RUEDA DE MOLINO

Libertad

2012-01-31T08:15:00.000-08:00

Morir con la mano en el corazón…

Que juntos descubramos la libertad…

Quiero amor, diversión, buen humor…

¡¡Que maravillosa propuesta!!

Tener la mano en el corazón, el mío y el tuyo.

Sentir los latidos de la vida, la tuya y la mía.

Vivir con libertad,

Hablar con libertad,

Querer con libertad,

Atarse con libertad,

Seguir con libertad,

Abrazar con libertad,

…

No es lo mismo

2012-01-29T14:11:00.000-08:00

Ayer tomé un café con un amigo, Antonio. Es cura. Vino en Navidad de Ecuador donde está viviendo con los últimos. Lo vi, es lo más importante. Nos dimos un abrazo, un gran abrazo. Muchos recuerdos, muchos pensamientos, muchas cosas me venían a la cabeza y sobre todo al corazón. Esa envidia sana de conocer a alguien libre, consecuente, cercano, hermano, capaz de convertir en radical su seguimiento de Jesucristo, su Amigo, mi Amigo. ¡¡Enhorabuena amigo!! Sigues hablando con autoridad. Gracias.

En la corta conversación, fue un encuentro informal dentro de otro más organizado y programado en el que estaba participando Antonio, dijo una cosa que me hizo pensar y que quiero compartir con vosotros a través de esta pequeña rueda de molino. ‘En este país no se puede ser creyente y de izquierdas, esto no ha cambiado, sigue igual desde que me fui’. En el paquete de ser de izquierdas viene una sección de anticlericalismo, explicaba mi amigo. No lo entendía. Tengo que decir que yo tampoco lo entiendo. Curtido en la defensa radical, con su testimonio de vida, de los más pobres no entiende que los que están al lado de estos sean personas catalogadas de izquierdas. ¿Tiene algo que ver ser de una ideología para profesar una fe?

Esta semana también otro conocido le pasó lo mismo pero al revés. Se encontró, de manera formal y organizada, con uno de derechas (no sé si lo es, por lo menos liberal no lo es) y le dijo que los de ideario católico, refiriéndose a los colegios, teníamos la misma ideología que ellos y por lo tanto teníamos que estar juntos, defendernos y ser buenos chicos cuando llegaban las ‘duras’. Se volvía a unir fe e ideología. Creyentes y practicantes, no de un credo, sino de una ideología política. ¿Tenemos que ser todos los creyentes de derechas?

Yo creo que este país en el que vivimos tiene que empezar a ser maduro. No sólo los políticos, que se tienen que dedicar a gestionar y ser justos, a planificar pensando en bien común, a ser generosos en el tiempo y la entrega pensando en una sociedad más justa, en defender a los que no tienen quien les defienda, a cumplir sus compromisos adquiridos y electorales. También debemos madurar aquellos que confundimos la fe con ideología, con una ideología concreta. La fe no tiene que ver con ideología ninguna, es una cuestión de experiencia de vida, de encuentro personal con aquel que ha dado la vida por mi. La fe es un don de Dios para poder responder al regalo de la salvación que él me da. La fe se coloca en el ámbito de la experiencia y del encuentro personal con el otro, en el día a día. La fe, el ser creyente va mucho más allá de los compartimentos estancos de las ideologías que hacen que las líneas que separan a unos de otros generen los conflictos por el mero hecho de existir la separación de unos y otros. La fe no separa, la fe produce encuentro y ayuda a construir un mundo cercano al proyecto de Dios para la humanidad: la fraternidad, el otro es mi hermano. La fe no separa, la fe une.

Ser de izquierdas y tener fe es muy pero que muy compatible. Ser de derechas (o lo que sea) y no ser creyente es la realidad de cada día. Por lo tanto cuidado con las etiquetas o banderas. Mi carrera, como diría San Pablo, es la de Cristo. Lo que es de Dios para Dios, mi corazón. Lo que es del Cesar para el Cesar, mi propuesta de un mundo más justo y digno con los últimos y… en muchos casos mi repulsa.

Un paseo por Madrid

2012-01-26T09:01:00.000-08:00

Fue en el Madrid de las compras. Una calle llena de las mejores boutiques del mundo. Transeúntes con grandes bolsas de colores y marcas reconocibles trasiegan por ella mirando a los lados, subiendo miran a la derecha y bajando a la izquierda. Idiomas desconocidos e irreconocibles. Hace buena tarde, sol y frío seco de la meseta castellana aderezado de la contaminación de una gran ciudad. Escaparates increíbles: aquí unos globos, allí unos maniquís decorados como jóvenes modernos y sobre todo grandes carteles de rebajas y distintos tantos por cien que invitan a entrar. Los productos de lujo también tienen rebajas. Pensé que quizá era uno de los signos de los tiempos de la crisis. Hay unos gitanos tocando en una esquina y unas señoras mayores bien peinadas en la terraza de una cafetería disfrutando del concierto y de unos churros. Los guardias jurados a las puertas de las mejores joyerías del país, apostados a la puerta para ser vistos y convertirse en avisos preventivos de delitos. Gente que viene y va, miro y no me ve nadie aunque esté rodeado de miles de personas. Me convierto en un elemento más de inmobiliario urbano. Yo los veo y siento que ellos no me ven. Busco un rostro conocido para recordar, me han dicho que los famosos también pasean por aquí. No hubo suerte, ningún conocido. Quizá uno que estaba cruzando la calle era un jugador de fútbol famoso, creo que era Tristán, jugo en le Depor. Al fondo hay una manifestación con pancartas, ruido, policía. Están lejos, no quiero saber nada. Sé me olvidaba contar que también hay mendigos fumando un cigarrillo en algunos de los bancos de la calle. Es su sitio, bancos sin caja de seguridad donde guardar los bienes ya que lo más valioso, su dignidad, la guardan en el fortín de su corazón. En los portales hay fumadores, chicos y chicas con un pitillo en la mano que dan las últimas caladas al cigarrillo de las siete. Se está haciendo de noche, las luces iluminan la ciudad, los escaparates se vuelven señales para los que andamos mirando de un sitio a otro, es cuando descubro que hay una tienda de tres pisos al iluminarse la fachada de fucsia, imposible no mirar. Un hotel de lujo, muchas terrazas y… la puerta de Alcalá, mírala, ahí está viendo pasar el tiempo y esta tarde a nosotros. Detrás, el Retiro.

Lo más importante de todo fuiste tú. Tus pasos al lado de los míos eran el motivo de mi sonrisa, la alegría del encuentro iluminó la tarde oscurecida del alma. Las confidencias brotaron poco a poco, los recuerdos dieron paso a los proyectos y estos anunciaron compromisos. Fechas, nombres, sentimientos… la vida hecha amistad y camino. Como ese Amigo nuestro que caminó por tierras de Galilea con aquellos a los que llamó. Hicimos un camino de Emaús improvisado, no buscado ni querido, pero gozado cada segundo que también terminó en el pan y la Harina que lo forma. Rueda de molino que no paró de tornear los granos del trigo de la vida de cada día para convertirlos en la harina que junto a la sal, y el aceite de la vida, que bien amasados, producen el pan crujiente y tierno de la amistad. A estas alturas dio lo mismo que fuera el Madrid de las compras o cualquier otro sitio, estabas tú.

Por cierto: los orientales, reconocidos como tales por sus ojos rasgados, eran los que más bolsas llevaban, los que entraban y salían de las tiendas. ¿Allí no hay crisis? ¿Son los nuevos ricos y poderosos amos de nuestro mundo?

Mentirosos

2012-01-24T15:11:00.000-08:00

Falsas promesas llenas de lágrimas y lamentos. Compromisos de palabra dada incumplidos. Fechas de cumplimientos que se quedan en simples ‘mientos’. Ahora digo y luego miro para otro lado. Decir y decir, asegurar y asegurar que dejan agujeros negros repletos de falsedades. Calendarios que se saltan los días señalados para la promesa. Meses sin días, días sin horas, encuentros sin la otra parte. Hacedores de aeropuertos sin aviones. Contratos firmados con plumas que se borran al salir del despacho. Conciertos que son papel mojado y cartera vacía. Fotos llenas de sonrisas forzadas para engañar a los que dejan la papeleta y no pueden recuperarla. Ingenieros de construcciones en el aire que no tienen cimientos donde sustentarse. Consejeros de si mismos cobrando la dieta de los otros. Jugadores adictos con el dinero de los subsidios de parados. Ricos fugados con los recursos de los huérfanos y las viudas. Amigos de los bolsillos ajenos para llenar el propio. Vendedores de humo en el infierno. Servidores públicos que se construyen casas sin permisos. Compradores de trajes al contado con dinero lleno de huellas criminales. Pinochos que esconden sus narices detrás de telediarios pagados con dinero público. Ocupantes de asientos traseros de coches oficiales que convierten en despachos privados mientras se reposta. Ministros terroristas de Estado. Apoltronados por los siglos de los siglos vendiendo su martirio. Servidores de los otros que reservan las suites de los hoteles de lujo. Cooperantes de chaleco y primera clase. Beneficiados de dietas que son todo menos eso. Recalificadores de terrenos del primo más cercano. Pensionistas sin haber trabajado. Licenciados de carnet de conducir pero no de la universidad…

¿Se parece esto a sepulcros blanqueados?

Si, lo sé, también los hay en otros sitios, también en mi vida,… pero hoy les ha tocado a ellos.

Piratas

2012-01-21T10:44:00.000-08:00

Son capaces de detener por medio mundo aquellos que les roban, o que dicen que les roban. Movilizan cielo y tierra para llevarse a los nuevos piratas de la red. Piratas que se lucran con el trabajo de otros y que al mismo tiempo son bandoleros que reparten los bienes culturales de manera fácil y barata a todo el mundo: ricos y pobres, desde el primer al cuarto mundo... ¿Por qué no extender la caza del pirata? ¿Sólo estos deben pagar sus fechorías?

¿Cuándo los que roban en África los metales preciosos a los nativos, sus verdaderos dueños? ¿Cuándo a los trajeados devastadores de la selva amazónica esquilmando este planeta para llenarse los bolsillos con algo que no les pertenece? ¿Qué día detendrán a los piratas rojos de ojos rasgados que esclavizan a millones de conciudadanos suyos en empresas sin ningún tipo de regulación laboral digna, que les hacen vivir en silencio y con condiciones inhumanas? ¿Quién detendrá a los piratas que llenan América latina de factorías en zonas francas en las que se explota a los hijos de Dios de aquellos países? ¿A qué cárceles irá la familia real saudí que tiraniza con inmensos donativos a millones de mujeres de este mundo y atemorizan a la humanidad financiando directamente o indirectamente grupos terroristas? ¿Quién será el que dirija la redada de los piratas que se lucran en las transacciones económicas que empobrecen a los pueblos sin hacer ninguna inversión en ningún sitio?...

Todo es una auténtica mentira.

Recuerdos

2012-01-14T03:59:00.000-08:00

En el Maestrazgo, de donde vengo y de donde soy, se celebran desde siempre las fiestas de invierno. Santos con capa, como decía un profesor mío. Estamos cerca de San Antonio. Gran fiesta de la noche del diecisiete de enero. Muchos recuerdos de noches frías, de temores infundados, de juegos de niños, de animales que ya no existen…

Salían los demonios y te buscaban, hacían que con fuerza agarrase la mano de mis padres. En cualquier esquina el demonio, con cuernos y rabo, todo ‘royo’ (rojo), con una horca de madera salía para cogerte, rápidamente me cogía a mi madre o a mi padre, apretado fuertemente a sus muslos sentía que no iba a poder conmigo. El demonio insistía, les pega en las piernas o en el culo a mis padres para que me soltaran. Pero siempre eran ellos más fuertes, más valientes. Se iba a por otro niño o me esperaba en la otra esquina. Un demonio que se hacía visible la noche de San Antonio y que terminaba perseguido por todos los niños hasta que tenía que esconderse. El pueblo se llenaba de fiesta. ‘Machos’, caballos y mulas con sus amos salían de sus casas y formaban una procesión hasta la puerta de la iglesia. El cura y lo mayorales repartían un ‘bollete’ y bendecían las bestias. Un acontecimiento increíble, todo el pueblo alrededor de la hoguera, pasando para recoger la caridad y la bendición para aquellos animales que eran el sustento de las casas, de las familias. Y entre todas estas cosas, el mal. El demonio que quería impedir que los niños llegaran a la iglesia, reconocieran el santo. Noche de fiesta, de vino gratis, de baile en el salón del ayuntamiento, de celebración de la tarea bien hecha. Había comenzado llevando muebles viejos y leña para hacer una gran hoguera, a ser posible mayor que la del año anterior.

La hoguera iluminaba la plaza porticada. Todos alrededor de ella calentábamos el cuerpo gélido por el invierno rudo de la montaña. Una vuelta, otra vuelta. Vaso vino y pan para el camino que queda por recorrer. Y en cada esquina la visita inesperada del demonio, del mal que se acercaba para querer atraparte. Pero siempre al lado de los papás, me sentía protegido, sentía otro tipo de calor, el calor de la seguridad del que te quiere, del que no va a soltarte de la mano aunque los cuernos y la horca del malvado te acechen.

Recuerdos de la infancia que no volverá pero que ha dejado una ceniza con brasas perennes de la hoguera de los sentimientos profundos, del amor verdadero, de la tradición vivida intensamente que forjan los cimientos de lo que uno es y siente.

La fiesta de San Antonio es una parábola de la vida de cada día. El mal acechando, las manos que te protegen, la horca que amenaza, la hoguera que calienta el frío de un yo cada vez más solitario…

Daría cualquier cosa por una mano de aquellas, ahora tengo otras gracias a Dios pero eran tan especiales, donde agarrarme y un ‘bollete’ bendecido para continuar rechazando la tentación y vencer los miedos de cada día.

Recortes

2012-01-12T03:19:00.000-08:00

Es muy complicado, sobre todo si eres adulto, cortarse con unas tijeras. Las llevas en una mano, fijas la mirada, inicias la acción y no pasa nada. Es algo que se aprende desde niño y no se olvida. Es muy complicado cortarse con unas tijeras. Es más fácil hacerlo con un cuchillo. Va más rápido, la acción está menos controlada por la manera de ejecutar el corte y porque el movimiento es más sencillo y menos controlable: mirar, cortar… y no es necesario apretar nada para que le mecanismo realice el corte.

Nuestros políticos ya saben bien con qué realizar en corte, con las tijeras para que a ellos nos les afecte. Este es el problema de los recortes. Decía un fraile mayor: ‘Justicia si, pero por mi casa no’.

Hay una tercera manera de recortar que es parecida a la segunda. El bisturí. Es fino, preciso, delicado y necesita unas manos expertas para utilizarlo. Está es la herramienta que se debe utilizar en los recortes, parece que necesarios, que se proponen. Fino y preciso para extirpar aquello que ha producido la situación en la que nos encontramos, ni más ni menos, lo canceroso, lo que hay que quitar de verdad. Delicado para que el resto del ‘cuerpo’ no sufra. Las manos expertas para ello que ejecuten la acción deben ser las de los ciudadanos, las de los que verdaderamente sabemos dónde y cuál es el problema. Lo que hay que extirpar es la clase política de este país que ha utilizado la ‘cosa pública’ como su finca particular para juergas, viajes, pensiones vitalicias, carreras de coches, parques de diversión y malversación de fondos, monumentos vacíos, aeropuertos sin aviones ni pasajeros que se anuncian y pagan patrocinios…

Que dejen las tijeras.

Cojamos el bisturí… y sin miedo. Ellos que ni lo toquen, que vuelvan (todos/as) a sus magníficos trabajos anteriores.

Tan seguro...

2012-01-11T11:29:00.000-08:00

Esperando un día soleado
apartaré las nubes a un lado...
te veré
caminaré contigo
estaré a tu lado
se llenará mi rostro de sonrisa
estaremos juntos
no importará la lluvia
todo será nuevo
nada nos separará
aceptaré mis miedos
romperemos barreras
...

Se rasgó

2012-01-08T09:10:00.000-08:00

Vaya susto se debieron llevar los del río Jordán. Les debió parecer que se caía todo sobre sus cabezas. No dice nada de ruido, pero rasgarse suena a rotura y a ruido, no dice se abrió, dice se rasgó. Un miedo tremendo. Dejaba de existir un abismo inmenso entre lo de arriba y lo de abajo, lo del cielo y lo de la tierra. Al rasgarse el cielo caería todo lo de arriba e inundaría la tierra. La primera idea debió ser cubrirse la cabeza, o esconderse para buscar un techo firme que parará todo aquello que podría caer. Qué debió hacer el Bautista. Me gusta hacerme estas preguntas porque de todo el relato los más cercanos a mi son todos ellos. Yo también hubiera estado en la cola de los necesitados de conversión: publícanos, ladrones, prostitutas…

No cayó nada pero si que se llenó la tierra de todo lo divino, se escapo la divinidad por ese ‘siete’ que el cielo se hizo a si mismo. Lo humano, lo de abajo, unido para siempre a lo de arriba, lo divino. El hombre y la divinidad, lo que está por encima y lo que pisa la tierra. Nunca más estará cerrado, se rasgó para siempre y fue el Espíritu (la Vida, la fuerza de Dios, la fuerza de lo Alto…) lo que pobló la tierra sin destruir, sin golpear al hombre sino señalando al Hombre para encontrarlo. ‘Este es mi Hijo amado…’, miraron, lo buscaron y resulta que estaba junto a los pecadores de este mundo. Este cielo rasgado, entregado, abierto y próximo es el que descubrimos al inicio de la vida pública de Jesucristo. Al final de la vida de este Hombre se vuelve a rasgar el ‘velo del templo’ aquello que escondía y creaba separación entre el hombre y la divinidad.

Mi madre, y sobre todo mi abuela, eran costureras. El hilo, las agujas eran una constante en mi casa. Los remiendos requerían esfuerzo y nunca quedaban igual. Los ‘sietes’ en los pantalones o las camisas dejaban siempre señal en ellas, aunque el remiendo fuera el hecho con las mejores manos y el mayor de los cariños. Una tela rasgada es muy difícil de juntar, de zurcir, de unir.

En mi tarea como miembro de la Iglesia muchas veces me empeño en arreglar ese roto, ese rasguño, ese siete. Me empeño en poder trabas, en crear escaleras, en poner cortinas, en separar y alejar lo divino de lo humano. Parece que mi tarea es esconder o ‘endiosar’ a aquel que quiso hacerse hombre para que no pudiéramos decir nunca más que está lejos, escondido o ausente. Este evangelio de Marcos 1, 7-11 me recuerda que mi tarea no es alejar, ni ‘endiosar’ sino rasgar la distancia, abrir los espacios, proclamar la Palabra a los que están en la cola de este mundo buscando la salvación, un bautismo que cambia el corazón y que están dispuestos a ofrecer su conversión. Que no pierda mucho el tiempo en zurcir el cielo rasgado sino en señalar a aquel que ha sido manifestado Hijo Amado y estaba aquí abajo.

Se rasgo el cielo y… fue para siempre.

‘¿Qué hacéis ahí galileos mirando al cielo?’

Al que busco está ahí, en la cola, en los últimos.

‘Es mi Hijo amado’.

Buscar y preguntar

2012-01-06T08:03:00.000-08:00

Alguien me dijo una vez, y me lo creí, que de lo que se trata en la vida es de ser buscadores. De esta manera la vida se convierte en una camino. Con la mirada fija hacia delante e intentado no perder la vista de aquello que quieres conseguir construyes un proyecto de vida. Ahora felicidad, más adelante le sumamos un trabajo digno, formamos una familia, elegimos a unos amigos, decidimos en las encrucijadas qué dirección tomar pero siempre más adelante, con la mirada puesta allí donde creemos que vamos a encontrar lo que nos dará sentido a lo que somos. Somos buscadores, en definitiva, de sentido. Para algunos este sentido tiene un nombre: Dios, Jesucristo su Hijo, nuestro amigo, el Salvador del mundo. ¿Encontrarlo? Cada día creemos sentirlo, percibirlo y tocarlo, pero nunca de manera definitiva.

Los Magos son prototipos de este tipo de hombre buscador. Ahora aquí, luego una luz, más tarde un deseo, posteriormente una estrella, empezar un camino, coger un regalo, vivir la vida con intensidad y búsqueda. ¿Qué buscaban? Buscaban a un rey, el Rey. Siguieron una estrella, dejaron su vida vieja y sin sentido para ponerse en camino, para buscar sin saber muy bien ni cuándo, ni dónde, ni cómo lo iban a encontrar. Al buscar un rey fueron a un rey a preguntarle. Les contestó, les ayudó pero de manera interesada. No fue una ayuda desinteresada y limpia. Ayudó sin ningún interés por ese rey que había movido el corazón y la vida de esos tres sabios. El sabía desde pequeño la venida de ese rey, había oído hablar de él mil veces, estaba cansado de su presencia, de la espera de su venida, de su anuncio. Pero ante la pregunta para poder encontrarlo no se alegró, solamente buscó su interés, hizo su propuesta, consultó a los sabios y entendidos, guió a los tres de oriente pero… tenían que volver para cobrarse su información, para que él también pudiera descubrirlo. Ni se movió un centímetro, su vida no cambió nada, y si lo hizo fue a peor. Intereses, egoísmo, poder, yo y sólo yo…

Hoy en día hay también muchos buscadores de Dios, hombres y mujeres que han oído hablar de ese Rey que viene, que nace como un hombre más y que cambia la vida. ¿Dónde preguntar? Fácil, como los Sabios de Oriente: a los hombres de Dios. ¡¡Vaya vértigo que me está entrando!! No quiero seguir escribiendo, me he llenado de miedo, en mi palacio los recibo y les contesto cada día pero ¿qué hago yo?. Mi imaginación está ya en el otro camino que muchos jóvenes, hombres y mujeres emprenden después de verme como miembro de mi querida y amada Iglesia a la que han preguntado: dónde, cómo y cuándo encontrarle, adorarle y ofrecerle el regalo de su vida. Me da miedo analizar mi respuesta, descubrir que aquellos que llegan buscándole no producen en mi ni una pregunta, ni un cambio… ¿Tendré yo también que pensar en otro camino para seguir buscándole como hacen los Magos al volver a su casa?

Magos

2012-01-05T02:55:00.000-08:00

Hay muchas personas que hacen magia. Yo conozco algunos que son verdaderamente buenos. Alguno, dicen, que consigue volar… bueno, consigue que nosotros pensemos que vuela.

Pero hay tres Magos eternos y auténticos hombres mágicos. Son tan mágicos que son capaces de ver en una estrella el mensaje más maravilloso que este mundo recibió. Son unos magos tan maravillosos que transforman lo pequeño, lo escondido en un corral y que nadie es capaz de ver y apreciar en sujeto de adoración. Nos lo anuncian como Joya maravillosa, Imagen para venerar y Olor que aromatiza del mundo de un perfume inolvidable.

Una magia que sigue esta tarde transformando la inocencia en sonrisa. Ya no es la estrella la que siguen. Aquella luz se ha transformado en las sonrisas de los pequeños que alumbran esquinas, calles, salones, balcones y chimeneas de hogares de todo el mundo.

Los Magos no se cansan de venir, de buscar, de transformar, de adorar y perfumar corazones abiertos a la ilusión y la esperanza. No lo cierres, ábrelo para que pongan en él aquello que traen de Oriente: la magia, lo nuevo, el tesoro.

En ocasiones se oyen rumores diciendo que no vienen, que no existen, que son los padres o los abuelos… no es verdad, yo los he visto y cada año cambian mi vida. Les escribo todos los años y siempre traen cosas. No dejo de poner mis zapatos en la ventana o el balcón… este año en la huerta de la casa de mi hermano, para que sepan que estoy allí. Sé que pasarán, que se tomarán el licor y las galletas y dejarán parte o todo de aquello que les he pedido.

Queridos Reyes Magos…

Propuesta

2011-12-31T23:46:00.000-08:00

Una mirada de cariño calienta el corazón y la vida.

Que nadie pase frío este año depende también de ti.

Feliz año 2012

Pasó...

2011-12-31T08:25:00.000-08:00

… · Nueva Pascua con jóvenes en Madrid · De nuevo Consejero Provincial, por poco · Conocí al P. Antonio · Málaga con Karit de asamblea · El Limonar · Una tarde en la playa para siempre: la luz, sentarse en arena, mirar, apoyarse en un cajón… · Los jueves por la noche · Un coche rojo · Una comida en San Juan · Viver dos dos veces · La furgo sin gasolina y con prisas · Azul, blanco y un abrazo · Una promesa incumplida · Ronda, sus calles, madrugar, mis amigos y una boda · Un tormenta en la noche con la multitud y sin saber que hacer · Los miedos de algo nuevo · Una tarde de parchis y esperando noticias · Los dibujos de Carmen · ‘Celebra la vida’ · La espera de un niño y cómo le llamaremos · Roser y Carmen · La caja de Pablo · Los Molinos, lugar de encuentro · Un colegio ‘de cine’ · Desfilar en el oeste · Colegio Nuestro Salvador de Perú · Comer de tapas en Madrid · La hospitalidad de la comunidad de Madrid · Balma · Laura y su papá · Un amigo critico y siempre disponible · Retiro en los Antonianos · Un charla sobre Karit y Colombia · Fin de semana en Munilla · El piso de un amigo para dormir: mi casa · Un proyecto de futuro: Bakanja y Teresita · De nuevo preparamos la Navidad con familias del colegio · Tres reuniones en casa: evaluación encuentros, preparación de encuentro jóvenes carmelitas en la JMJ y voluntariado internacional Karit · Un testimonio de una carmelita de clausura · Profesión de Xavi · Voluntarios para Perú en mi casa, la alegría al celebrar · Se van a RD y yo me quedo, una pena · Un campamento colonia dirigido por mujeres · La cruz de los jóvenes en el pueblo · Una fraternidad carmelita real pero muy lejos · Algún ratito en el Albergue: demasiado poco · Grupo de Innovación Educativa: el esfuerzo · Cabalgata de Reyes en trenecito · Una luz la noche de Navidad · Oliday · Celebraciones con niños y profesores en el colegio: no se acaban las ideas · Decidir no ser presidente de nada, tampoco de lo que quiero · Una danza con trescientos carmelitas dirigida por tres payasos · Puerto Badel y un sueño · La disponibilidad para lo que sea de una amiga: religión, biología, aquí a allá, mucho o poco… gracias, amiga · ‘Y tú, ¿Quién dices que soy yo?’ · Un viaje en furgoneta hacia Málaga y volver · El rincón de la oración · Una gran trabajadora social · Un paseo por el monte en fiestas: niños, familias… sosiego · Una asamblea con padres para pedirles ayuda y su maravillosa respuesta y compañía · Escuela de verano con y para Carmen · Mi examen de cada mes · Colegio María Eugenia Velandia · El jaleo de los viernes por la tarde en mi despacho · Parte de la comunidad en formación de pastoral con Lydia · Torreblanca · Unos alumnos que terminan, una graduación estupenda, un grupo inolvidable · Indignado, indignados… y al final más de lo mismo · Mujeres al lado y con Jesús · La siesta de algunos días en el sillón · Los viernes de 11 a 13 horas · Unos folios amarillos con una propuesta de formación · Una noche en Cartagena · ‘Restaurante D’els artistas’: maravilloso por ti · Una niña de quince años embarazada y en el colegio · Varios Consejos de Dirección ¿para qué? · Un paseo por Pueblito · El G15: el futuro · Pensar Karit · Un arrendamiento · Campo de Trabajo II, un pequeño fracaso · Sentirme Iglesia Universal · Encuentros en el ‘El Racó’ con foto · ‘Estos son los jóvenes de… Cristo’· Bailar en la Calle de Alcala · La boda de Bia y Pedro · ‘Padrenuestro que estás en la alegría.’· Soledad sonora, una idea estupenda, ¿para qué? · Varias razones/excusas para vernos · Comer con una amiga y sentirme en casa · Convivencia final de curso con los profesores · Pelear con mis tentaciones, cada día · Fotos en el oeste americano · El Reino de Dios para encontrarse · Mi directora, ‘mi jefa’, mi amiga · Preguntín · Los jueves hay un equipo de trabajo… ¡Olé! · Una apuesta por una profesora: acerté · ‘Rueda de molino’ · Andrés en Colombia · El rap de tres jóvenes colombianos · Caminar por la montaña con un amigo, muchos días, menos de los deseados · Julio, ciudadano del mundo, transeúnte, una historia · Nueva comunidad, un reto · Una lejanía, un no saber porqué… pero mi querer no ha cambiado · Lauro · ‘El email de cada día’ · La visita de nuestro obispo al colegio: un descubrimiento · Curso de sexualidad · La paleta ‘milagrosa’· El ‘hotel’ de las fiestas · La feria carmelita · Poster maravilloso para la pastoral del colegio: amb els ulls oberts… · Un colegio con dos centros · La comunión de un amigo · Unos días en la playa maravillosos · Pequeño retiro estratégico · Siro López · Un nuevo intento de coordinación y comunicación… seguimos igual · La casa cerrada, casi no vamos · De martes cambiamos a viernes · Madrugar para estar con ellos cada día al comienzo de agosto · Encuentro de exalumnos para compartir viaje · Predicar la novena en Vila-real: mujeres como María en otros lugares del mundo · Araya · Un nuevo coro, un futuro maravilloso · Giraluna en el cole, algo es algo · Nos acercamos a Colombia · Un rato en fiestas y el encuentro con mi tía · Tres postulantes africanas en la JMJ, son de la familia · Una visita a Bio-Parc · Una homilía después del Campo de Trabajo y el mismo Evangelio · Mirarse a los ojos y tocarse para rezar · Mil empujones de un amigo para que asuma mi responsabilidad · … (quizá me olvidé de alguna cosa pero no me la tengáis en cuenta, por favor)

Te doy gracias, Señor, por estos recuerdos.

Por las personas que hay detrás de cada uno de ellos.

Por el tiempo que me has regalado para poder vivirlos, me han ayudado a ser quien soy.

Porque estás Tú detrás y muchas veces te he sentido cerca en esta historia que ha pasado. Son tus huellas las que he buscado.

Gracias por todo lo que me has regalado, soy un privilegiado al ser mirado por tu amor a través de estas personas que me quieren y con las que comparto mi vida.

Gracias, Señor.

Una pequeña petición: no te alejes de mi, muéstrate a través de los que están cerca y llénalos de bendiciones, también el año que comenzamos.

Que se haga tu voluntad y no la mía.

El villancico

2011-12-30T04:06:00.000-08:00

Asistí contento al concierto de Alborada en el Albergue de transeúntes de Castellón. Me encuentro como en casa. Había amigos, estaban los de casa. Un ambiente extraordinario. Un concierto sencillo, como el lugar y los asistentes. El comedor del Albergue se transforma en lugar de cultura (expresión propia de los hombres y de la condición humana, también de los que no tienen hogar, de los que no tienen techo). Es una idea maravillosa de Julián, el director.

Me quede con una estrofa de uno de los villancicos, toda la noche dándole vueltas:

Pide pan y no le dan

Es tan pobre, no tiene hogar.

Vive solo sin nadie más,

sin hogar.

Del villancico no me acuerdo, sólo recuerdo estos cuatro versos, que nombran a los que viven en la calle, de los que no tienen lo necesario para vivir dignamente, los que no tienen un hogar. El hogar es la referencia de pobreza extrema según esos versos. Es lo último que se pierde cuando se ha perdido todo. Sin hogar no hay nada. Debe ser lo primero en recuperar para salir de la pobreza. Es a partir del hogar desde dónde se puede reconstruir la situación de dignidad.

Me contaba una amiga una conversación con su hija después de haber visto, en una gran ciudad española, dormir a varios hombres en un portal: ¿no tienen familia? ¿no tienen padres y por eso tienen que dormir aquí? La niña tiene cinco años y ya ha descubierto la importancia del hogar, de la acogida por los seres queridos, del ‘fuego’ que hace reunirse a los que se aman, a los que amas, a los que te aman.

Hogar es vivir con alguien y calentarse, es sentirse querido y arropado, abrigado como dicen otros, por lo menos la posibilidad de hacerlo realidad de vez en cuando. El halda de una madre cuando eres niño, la mirada de una compañera o compañero cuando eres mayor, el gesto de cariño de un hijo adulto que te visita.

Un hogar necesita un techo, necesita un sitio, tu sitio, mi sitio… En una época de crisis como la que nos encontramos el sitio, el techo, el lugar de vida que haga posible el hogar debe ser lo más cuidado, lo último en ser recortado, arrebatado o quitado aunque en este gesto se aplique la palabra ‘justicia’ (claramente la de este mundo y no la de Dios). En el hogar uno se guarece de la lluvia, de la oscuridad de la noche, de la violencia y dureza de la calle pero también de la soledad que carcome el alma, del frío de la indiferencia y el sin amor, del rechazo o exclusión por la diferencia…

Que no recorten los hogares… que no haya nadie sin un hogar, sin la posibilidad de hacerlo realidad, de gozarlo.

Soledad sonora

2011-12-29T04:11:00.000-08:00

Estas dos palabras son un verso del Cántico Espiritual, poesía de San Juan de la Cruz. Tengo que confesaros que me asusta un poco la poesía de este Santo hermano. Esa profundidad en la que te coloca crea un poco de vértigo a los que simplemente nos deslizamos por las olas de la aparente actividad frenética. Pero estas dos palabras me parecen maravillosas. Las he traído aquí porque fueron el anuncio elegido para una actividad que debería terminar hoy en Salamanca. Un pequeño fracaso ya que no ha podido realizarse por falta de personas a las que les interesase.

Era una propuesta de interioridad, de reflexión, de ejercicio espiritual y de encuentro con uno mismo para poder preparar el fin de año de manera diferente. ¿Era el momento adecuado? Ha sido una pena. ¿No hay receptores de esos anuncios o lo hemos iluminado y presentado mal? No sé, tengo mis dudas. Estoy preocupado. ¿Será que a los jóvenes con los que me relaciono no les interesa el interior? ¿Cómo vamos a poder seguir a Jesucristo sin llegar a esa tierra interior y profunda? No sé como ayudar a llegar a esa tierra sazonada, que todos tenemos, donde la semilla del Evangelio muere para germinar y dar fruto. Quizá tenga que ser yo quien encuentre el camino de la mía para poder convertirme en guía de los que se acercan a mi. Dejar de patinar y resbalar por el día a día para pararme y profundizar. ¿La tarea, el trabajo? ¿Acaso hay mejor tarea que la de acompañar y guiar al que busca? No convocar unos días sino dedicar todos los días a ello con los que me encuentro a mi paso.

Es en la soledad donde puede sonar de verdad la llamada de Dios. Es en la soledad (encuentro con uno mismo) donde la conversación amiga y el encuentro transformador con el Otro puede y debe darse. Sólo ahí sonará y será escuchado el susurro transformador del que espera y sale a nuestro encuentro. Identificamos soledad con silencio y el Santo de Fontiveros la coloca al lado de lo sonoro, de la Palabra, de la propuesta. Es una soledad que se convierte en diálogo por la respuesta al sonido escuchado. Soledad que tras el sonido de los pasos del Amigo hace despertar de las mil monotonías diarias y veladoras, de lo que tú eres en lo más profundo, más adentro y más adelante. Es importante generar esa soledad para que se convierta en sonoro encuentro. Nuestro ejercicio es la soledad, el don de Dios es convertirla en sonora, lugar de encuentro e inicio de respuesta y compromiso.

Inocente

2011-12-28T04:03:00.000-08:00

‘Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios’

Hombres inocentes que creen en la bondad del hombre y la mujer de este mundo, que no ven más allá de la palabra dada, de la mirada limpia, de la fraternidad creída y aceptada como propuesta de Dios para la humanidad. ¿Precauciones? No tiene sentido, el otro es mi hermano. ¿Inocentes? Claro, incapaces de hacer mal a nadie. Hombres y mujeres de bondad, mártires del pecado de este mundo, del egoísmo trasformado en el peor de los rostros: el abuso, la violencia.

‘Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios’ No se pude ver de otra manera a Dios: con un corazón limpio que ve en el hombre al hermano… imagen y semejanza de Dios.

Dulces

2011-12-27T10:01:00.000-08:00

¿Os imagináis que fuésemos capaces de transformar los dulces en dulzura?

Si fuese así… que gran resultado para nuestra vida tendría la Navidad.

Besos dulces, palabras amables, abrazos pegajosos, miradas sinceras, caricias de autoestima, detalles de colores…

¡¡Busquemos la fórmula, por favor!!

Te quiero

2011-12-26T04:19:00.000-08:00

Muchas veces nos han dicho estas dos palabras. Pensar en las personas que nos lo han susurrado o dicho nos hace descubrir que son las personas más importantes de nuestra vida. Cada uno les estamos poniendo nombre a esos ojos que subrayan o subrayaron las dos palabras cargándolas de sinceridad, que nos hicieron temblar y que erizaron los cabellos de nuestro cuerpo. Personas cercanas, cargadas de verdad, con las cuales vivimos momentos inolvidables, con los cuales todavía compartimos la vida en totalidad y para siempre, algunas se fueron y dejaron el rumor de intensidad que llevaban pegadas estas dos maravillosas palabras dichas, proclamadas y acompañadas de gestos que transforman lo que uno es cuando las escucha, siente, vive y disfruta.

La Navidad es el ‘te quiero’ de Dios para toda la humanidad y para siempre. Sus ojos mirando a los nuestros, su susurro al lado del oído para hacernos temblar y vibrar con la declaración de amor más maravillosa que nunca hayamos escuchado: te quiero como eres y para que no lo dudes quiero hacerme como tú, me importas tanto que soy como tú, te quiero tanto que renuncio a todo lo que me separa de ti para que me conozcas más y mejor y nunca digas que estoy lejos, que no te entiendo, que no te escucho, que no sufro a tu lado. Pasaré frío, como tú. Estaré sólo, como tú. Tendré una madre que me quiera, como tú. Creceré, como tú. Seré un rebelde, como tú…

Este ‘te quiero’ de Dios es renovado cada Navidad cuando hacemos memorial del portal que le vio nacer, de la ternura de una Madre que lo engendró, de una familia que lo acogió, de los humildes y sencillos que se creyeron la Buena Noticia (‘te quiero’), lo buscaron y lo encontraron. ¿Por qué dudo de tú ‘te quiero’ y busco otros cada día?

Responder a un ‘te quiero’ es el segundo paso de una relación. Un ‘te quiero’ lleva consigo otro ‘te quiero’, y otro, y otro… Un ‘te quiero’ conduce a tiempo compartido, compromiso adquirido con el otro y alegría y goce de los encuentros. Por eso la Navidad no es sólo el día de Navidad. Navidad es vivir el ‘te quiero’ de Dios cada día con el que nos encontramos, con el que vivimos, el que me abraza y el que no, el triste y el alegre, la comunidad y el solo… es respondiendo nuestros ‘te quieros’ fundamentalmente a los últimos como estamos viviendo el ‘te quiero’ de Dios.

Feliz ‘te quiero’.

Estado (2)

2011-12-11T07:11:00.000-08:00

NO TE PIDO GRANDEZAS

Señor; no te pido brillo ni triunfo,

ni fama ni gloria ni poder.

Haz que acoja, en lo limitado de cada día,

tu brisa, tu gracia, tu palabra, tu voluntad

como un regalo espléndido para poder vivir.

Abre mis ojos, y hazme sensible a las necesidades

de los hermanos y hermanas que caminan junto a mí

cansados, agotados, tristes, enfermos, rotos.

No me dejes caer en la tentación de quedar bien,

de buscar la eficacia, de justificar mis actitudes,

de acumular méritos engañosos para Ti.

Guía mis pasos por tus sendas, aunque me resista.

Gáname la partida, no hagas caso a mis protestas.

Dame lo que necesito, aunque no te lo pida.

Florentino Ulibarri. Al viento d el Espíritu.verbo divino

Grafiti

2011-12-08T03:29:00.000-08:00

En ocasiones buscando oasis donde descansar, esconderte o ‘pillar’ un poco de sombra, encuentras muros. Un muro donde escribir el grafiti de tu vida, donde esperas que alguien después pasé y lo pueda borrar o pintar de blanco para seguir escribiendo o emborronando.

Eso me ha pasado con esta canción, maravillosa. Buscaba esparcimiento, buscaba paz, buscaba ‘pillar’ recuerdos de juventud, distracción y sonido fuerte de guitarra que redujese mis ruidos de la rueda de molino a un simple susurro… y encontré un muro donde pararme y poder repasar mi vida.

Escribí mis llantos, mi dolor, mis sombras de penas y desencuentros. Escribí y escribí, tache y tache… Con la guitarra de Santana y la letra de Feliciano pude hacer una oración: ‘quiero encontrar perdón, ten piedad de mi corazón, y te imploro, oh mi Señor’ Y añadí: perdóname amiga y amigo que sufres mis sombras, mis penas, mis tristezas, mis lamentos, mis pesimismos, el peso de mi cabeza sobre tus hombros cansados y dispuestos…

Gracias, oh mi Señor por estos muros que pones en mi vida, por las personas que ‘pintan’ de blanco y con amor aquello que voy emborronando con mis tinieblas y oscuridades. Puedo seguir escribiendo y buscando tu oasis gracias a tu misericordia y a la comprensión, cariño y ‘empujones’ cotidianos de los que están a mi lado y me quieren. Bendícelos, oh Señor.

Soy la sombra de una pena...
soy el eco de un dolor...
triste soledad que me queda hoy
 
El recuerdo de que te amé
y una extraña desolación
Soy la sombra de una pena
soy el eco de un dolor
quiero olvidar...
quiero encontrar perdón…
ten piedad de mi corazón
yo te imploro, oh mi Señor
 
Borraré las tinieblas
y esconderé mi llanto
el recuerdo que sufro
se volverá un canto...
volveré a la vida ...hey..!
volveré a cantar...ya verás
volveré a la vida ...
volveré a cantar...ya verás..

Letra: José Feliciano

Guitarra: Santana y José Feliciano.

Preciosa síntesis

2011-12-03T01:46:00.000-08:00

Me da un poco de vergüenza ya que mi intención al abrir esta ventana era publicar mis pensamientos, mis reflexiones. Quería intentar no copiar, ya lo hago en otros momentos (retiros, charlas, clases…) pero hoy no puedo resistirme. Esto que os voy a copiar me da vueltas a la rueda de molino durante toda la semana. Es algo que he pensado mil veces, que ha movido mi vida desde joven, que explico muchas veces con preguntas y nunca con afirmaciones, que creo que es la síntesis de lo que debe ser la vida de un seguidor, de un discípulo, la clave de una vida de vocación y respuesta, es lo que yo llamo el ‘encuentro con Él’. Son unas líneas del comentario de Pagola al evangelio de este domingo que publica eclesalia… y son maravillosas. Ahí van:

Con Jesús «comienza» algo nuevo…Jesús es el comienzo de algo nuevo e inconfundible. … Jesús es una «Buena Noticia». Algo nuevo y bueno… al encontrarse con él (experimentamos) una sensación de liberación, alegría, seguridad y desaparición de miedos. Cuando alguien descubre en Jesús al Dios amigo del ser humano, el Padre de todos los pueblos, el defensor de los últimos, la esperanza de los perdidos, sabe que no encontrará una noticia mejor. Cuando conoce el proyecto de Jesús de trabajar por un mundo más humano, digno y dichoso, sabe que no podrá dedicarse a nada más grande. Esta Buena Noticia es Jesús mismo…

Jesús es la novedad. ¿Por qué nos empeñamos en volver a lo viejo: clericalismo, ‘sacerdotismo’, ‘ritualismos’, normas, cumplimientos, grandezas, oros y puñetas….?

Jesús es la Buena Noticia. ¿Por qué en la sociedad de hoy en día nuestro mensaje suena a rancio? ¿Cómo es posible que el mensaje del encuentro, del amor, del servicio, de la entrega, de la generosidad, del darse… suene a antiguo en nuestra sociedad necesitada de todo esto? No lo entiendo. ¿Serán las formas? ¿Serán los portavoces o voceros del mensaje? Sigo sin entenderlo.

Jesús se encuentra con nosotros. ¿Quiénes somos los mediadores? ¿Cómo vivimos los que le tenemos que presentar para poder ayudar a que otros se encuentren con Él? ¿Dónde se produce ese encuentro? ¿Necesita incienso o es mejor mesa? ¿Quiere comer con nosotros o sentarse en las sedes? ¿Está arriba o sentado en las escaleras de la entrada? Nos tendremos que hacer estas preguntas algún día y ser valientes de responderlas desde el corazón, desde la verdad, desde la raíz y no desde ‘los medios más adecuados para difundir el evangelio a cualequier rincón del mundo con una nueva evangelización’(a mi esto ya me está sonando a excusa) … ¿y nuestro rincón, el de al lado de casa, el del que llama a la puerta pidiendo algo, solicitando abrazo? ¿Ese rincón cuando se evangeliza y cómo?

Si no libera, no da alegría, si no trae esperanza, si no humaniza, si no propone felicidad, si no comparte, si no da…. Nuestro proyecto de seguimiento no es el suyo, no le estamos siguiendo a él, no facilita el encuentro, no es propuesta para otros. La relación con él, la que tenemos que cultivar y proponer, es de ser amigos, confiados, sin miedos, cercanos, cómplices de su novedad, colaboradores de su mandamiento. La libertad debe ocupar un lugar privilegiado en todo esto. El ordeno y mando debe dejar paso al propongo y acompaño desde el respeto y la dignidad del otro, que aunque pecador como yo, también es amado y capacitado para el encuentro con Él.

Es la mejor noticia y cuando lo conoces se convierte en el proyecto más grande: trabajar por un mundo diferente donde los indignados (privados de su dignidad, de sus derechos y no sólo los que salen a la calle a gritar por ellos para recuperarlos) son escuchados y llenados de dignidad, donde los últimos recuperaran la dignidad de los primeros, donde la ‘justicia y la paz se besan’, donde la fraternidad se hace vida…

¿Me lo creeré algún día? Llevo mucho tiempo intentándolo.

Estado

2011-11-30T11:38:00.000-08:00

Cardenales del alma que tardan en curar,

que no hay manera de disolver

ni con la heparina del perdón o de un abrazo.

Resolución de conflictos

2011-11-12T23:28:00.000-08:00

Siempre ha sido un tema que me ha gustado. Hubo un tiempo en que pensé apuntarme a algún grado (como se dice ahora en jerga universitaria). La naturaleza de los conflictos es muy diferente. Del pequeño conflicto de amigos, de conocidos o de compañeros de trabajo podemos pasar al conflicto internacional que lleva consigo una dimensión de implicados, aristas y características difíciles de conocer en profundidad.

Mi vida se mueve entre los primeros. El conflicto en un pasillo con unos alumnos, el enfrentamiento en una clase que no quiere atender, que no está dispuesta a participar en la dinámica que se le propone, la solución a una envidia mal gestionada y transformada en un contagio que convierte a un grupo en un hervidero de problemas, rumores y malestares. De estos, que en parte se solucionan escuchando, facilitando encuentros y proponiendo moderaciones de palabras y acciones, paso a otros de una dimensión un poco mayor. Me olvidé que previo a estos están los conflictos personales, muchos de ellos de carácter moral. La solución está en el proyecto de vida, la escala de valores y el uso responsable de la libertad.

Quería hablar de conflictos un poco mayores. Son los conflictos en los que tu toma de decisiones va a producir un terremoto en el ahora pero que crees que va a ser la solución para el futuro, para un tiempo posterior. Es el conflicto con los otros cuando tus puntos de vista profesionales, empresariales, de sentido y de proyecto chocan con un presente y un yo que lo tiñen todo de inmediatez. Es intentar acabar con el ‘ande yo caliente y ríase la gente’ poco constructivo y contagioso del ‘si tú no haces yo tampoco’. Una decisión que puede tener unas consecuencias ahora (difíciles, no entendibles, complejas..) pero que en el futuro se podrá valorar de otra manera. Son conflictos empresariales, de trabajo, de consecución de resultados, de formación de equipos, de toma de decisiones que afectan a personas. Conflictos en los cuales hay que valorar el ahora y el futuro, donde soluciones paliativas y de propuesta ya no tienen sentido y han agotado su tiempo. Pasó ese momento y ahora toca elegir blanco o negro, los grises, los tonos pastel de la vida dejan paso a los vivos o los apagados para siempre. No se fácil cuando esto afecta a las personas, a hombres y mujeres que van a ver cambiada su vida por la decisión, a veces imposible de entender. ¿Debe primar la idea y el proyecto o la persona? ¿Qué persona? ¿Al que no hay manera de hacerle cambiar e implicarse o el que pide justicia en el trato, en lo prometido por un proyecto que eligió y que el primero no hace funcionar? No es fácil decidir. Existe una doble dimensión en el conflicto la exterior (proyecto, empresa, personal, comunidad, compromiso con un tercero…) y uno interior del que debe tomar la decisión (escala de valores, justicia, misericordia…)

En estos conflictos me encuentro. El personal vivido como una carga. El pequeño de cada día como una responsabilidad de mi trabajo, de mi ser, de mi tarea. El ‘empresarial’ como algo irresoluble y generador de sufrimiento alrededor. El internacional como un lastre de la injusticia de este mundo que me hace sentirme mal con mi privilegio.

Empaparse

2011-11-08T22:31:00.000-08:00

Tengo una amiga que cuando llueve o cuando estoy triste o medio ‘depre’ siempre me dice que lo mejor es bailar bajo la lluvia. No hace referencia a la película de cine, por lo menos nunca he entendido que fuera por eso. Creo que el sentido de su propuesta es la libertad, es hacer algo que se salga de lo normal, de lo establecido, de lo políticamente correcto. Bailar bajo la lluvia supone en primer lugar empaparse plenamente, dejar que el agua llegue a cada rincón de tu cuerpo, además sin importarte. Estar mojado y hacerlo con gusto, con alegría de corazón. Uno baila, en la mayoría de los casos, cuando hay algo que celebrar, en las fiestas, en un momento en que la música y el moverse a su ritmo ayudan a expresar el gozo de lo que se siente. Bailar y mojarse. Danzar y empaparse. Alegría y ruptura con lo establecido como correcto.

Hoy he leído un artículo que me ha encantado sobre Dean Brackley, jesuita norteamericano que enseñaba en la UCA (El Salvador). En el se decían muchas cosas y todas interesantes, pero quiero quedarme con una de ellas. Murió empapado de Dios. Jon Sobrino describe con estas palabras el final de su vida y, bajo mi punto de vista después de leer el artículo, es el resumen de toda su vida. No lo conocía. He buscado alguna cosa en internet para conocerlo mejor. Pero me quedo con el empapado de Dios. Que maravilla. Me gustaría a mi también estar empapado de esa manera. ¿Cómo puedo hacerlo?

Estar empapado significa que cada rincón de la vida está impregnado por aquello que empapa, por el líquido que te está mojando. No hay rincón donde el líquido elemento no llegue. Da lo mismo la arruga de la ropa o lo escondido que estés que todo se inunda de aquello que te moja. Además llega un momento que cuando ya te has mojado lo suficiente te da lo mismo, casi sientes y vives con normalidad estar mojándote, una vez mojado da lo mismo que siga cayendo sobre ti aquello que te ha dejado chorreando. El domingo vi un gran partido de fúbol donde los jugadores se estuvieron empapando de agua durante los noventa minutos. Al principio parecía extraño, una vez que comenzaron e iban empapados ya daba lo mismo, podían seguir jugando con normalidad y además hicieron un gran partido. Después de estar empapados es cuando decimos: ‘podría escurrir la camisa y la ropa interior’ Sin empaparse es difícil escurrir.

Estar empapado de Dios tiene que ser una gozada. Cada rincón de la vida, del corazón lleno de Él. Quizá se erice la piel cuando empieces a sentir su presencia, a sentirte mojado por Él, pero después abres cada rincón de tu vida para que Él la llene. Te da lo mismo, es lo que deseas y no puedes dejar de sentirle cerca, dentro, fuera, en lo oscuro de la noche, en la mente y en la conciencia, en la voluntad y en los quehaceres de este mundo. Llega un momento que su río de agua viva llena el pozo de tu interior, lo hondo del corazón, y allí se inunda para que te sientas mojado por Él, empapado de Él, refrescado por Él. Cuando eres consciente de estar empapado por Él es cuando puedes comenzar a escurrir tu vida mojada y empapada por él. Cada gota al estrujar lo que eres será una gota de agua fresca que empape la tierra o a aquellos que viven a tu lado. Del primer escalofrío al frío de quedarse desnudo al mismo tiempo que escurres tu vida para los otros.

La mejor manera de empaparse por Él es bailar. Ser capaces de oír su música, de aceptar su invitación para ocupar el centro de la calle, dónde más y mejor puede uno empaparse con su lluvia. Cogerle de la mano, seguir los pasos que Él propone y dejarse llevar… un salto aquí, un agarrado allí, un abrazo en el otro lado, una pausa al final de la calle en el porche roto de la chabola familiar. Es un gran maestro de baile y le encanta la lluvia. Lo tenemos que celebrar: ¿te atreves a bailar?

La Hermosura del Carmelo

2011-11-07T10:41:00.000-08:00

Con este nombre han bautizado el lugar que los hermanos carmelitas de Colombia han elegido para un proyecto de identidad carmelita. Encuentro, fraternidad, silencio, oración, retiro, espiritualidad, compromiso con los más pobres… quieren que sean el sentido de cada una de las estancias de la casa, no se ve ya que está detrás de la cámara que hizo esta preciosa foto.

Hermosura del Carmelo es lo que he vivido durante diez días en el Carmelo colombiano. Una hermosura hecha hospitalidad en la Fraternidad Carmelita de Arjona que abrió sus puertas para que yo pudiera vivir durante estos diez días. Esto ha sido una auténtica bendición de Dios. He podido descansar, rezar, leer y sobre todo escribir.

Las vistas desde ese lugar maravilloso hablan de un país hermoso, de unas gentes con ansias de amar y gozar, de crecer y vivir en libertad, dignidad y en paz. Quizá sólo son deseos que los ojos que cada niño (cientos), de cada mujer (miles), de cada anciano (decenas) de los que he visto estos días proponen como proyecto de futuro. Ojos que miran mi privilegio y lo denuncian. Quiero vivirlo como una oportunidad al servicio de ellos. Esas miradas, deseosas de vida, se convierten en mi en compromiso de cambio personal, comunitario y estructural de este mundo derrochador en el que vivo.

La hermosura del Carmelo me ha permitido viajar, vivir con facilidad y gratuitamente, mirar con ojos abiertos y conocer: Rocha, el pueblito, Puerto Badel… He visto personas maravillosas, llenas de vida y de futuro que son hijos de Dios, que no lo saben, que gozan de sus pequeñas cosas, que desean mejorar y se esfuerzan, que descubren una oportunidad y la explotan…

En Arjona hay un barrio, donde está el colegio María Eugenia Velandia, que se llama sueños de libertad. Maravilloso, este también es un lugar de hermosura del Carmelo. Un sueño precioso que he vivido estos días en Arjona: libertad y sosiego de vivir mi vocación, sueño de un mundo más justo y cargado de la dignidad que se esconde tras la pobreza de los últimos de este mundo, que está allí con ellos y que debemos señalar con el dedo, exigir con nuestras denuncias y abrillantar con nuestros compromisos solidarios y fraternos. Sueños de libertad. Sueños donde buscarte, libertad para responderte sin miedos…. ‘traigo desnuda el alma y el cuerpo’ es la única manera de encontrarte, de sentirte, de estar a tu lado y descubrirte.

Una persona con mucha vida interior me dijo una vez que hay que cerrar el círculo cada día para así poder descansar cada noche. Con este escrito quiero cerrar el círculo de un sueño. El sueño de buscar en la noche la presencia de aquel que da sentido a mi vida y al que tantas veces niego, al que le fallo y le soy infiel. Este sueño ha tenido un pequeño despertar en Arjona. Es un despertar a la necesaria transformación personal en Cristo, al cambio de vida, al compromiso con los pobres y ‘descalzos’ que tengo aquí al lado… sobre todo en el colegio. ¡¡Cómo me gustaría poder vivirlo así!! Sigo buscándole en la noche de cada día y sólo le encuentro entre sueños.

Le debo este sueño a muchos amigos que insistieron en que fuera. Le debo parte del sueño a Karit que me sirvió de excusa para lanzarme a esta aventura de diez días. He podido comprobar que verdaderamente ‘con poco…’ es mucho lo que se puede hacer. Mis hermanos de comunidad me ayudaron a soñar, lo hacen cada día: ‘el mundo es distinto si no estás Tú’.

Tengo que deciros una cosa: al despertarme sigo soñando de tanto querer.

Otras cosas

2011-11-02T11:58:00.000-07:00

Me recordó una foto de unos amigos…
Jugaba con un globo a fútbol, él solo por las calles del pueblo. Un color amarillo intenso que rompía el día nublado y lo llenaba de color. Disfrutando de lo sencillo, sin nadie… dando patadas a la vida, manteniendo el equilibrio con lo imposible, haciendo malabarismos con la realidad…

A los pies de la Cruz. Sentado, sin nada que hacer, esperando que pase el tiempo. No hay prisa, hoy no ha salido a pescar, no hay trabajo... mirando la plaza. ... Ahí tienes a tu hijo (hermano) y desde hoy lo acogerás en tu casa, y vivirás con él y lucharás por su justicia... A los pies de la Cruz esperando una mano, un abrazo, una esperanza.

Es un gran país. Estoy al lado de la costa del Caribe. Hay ciénagas, esta es la de Gambote, cerca de Arjona donde vivo estos días. En ellas se pesca o transportan productos, con calma, con remo firme, con paciencia... en medio de una belleza que habla de El. 'Remar mar adentro allí encontraréis...'

No necesita traducción. Es una propuesta pintada a la puerta de un colegio público. Me encantó. La rima, la z y la c, la frase, la propuesta, el fondo, el lugar elegido...

Estábamos en un comedor (kilombo), los niños sentados en el suelo. Ella miraba a lo alto, buscando respuesta. La boca preparada para comer, para comerse el mundo. Un futuro incierto, un futuro roto y truncado por una injusticia que hace que tiremos donde tenemos y busquen donde no hay nada que encontrar. ¡¡Dejémonos solo de compartir!! Tenemos que dar, tenemos que devolver lo mucho que nos dan para que puedan comer. Era la hora de la comida y los niños sentados en el suelo comían un puñado de arroz, un poco de pasta y un tercio de pechuga de gallina. ¡¡Por favor!!

Regreso al futuro fue el título de una película donde se retrocedía en el tiempo. Algo parecido he hecho hoy. No he conseguido lo del tiempo pero si he cambiado de lugar por unas horas. He viajado a África, esta foto es la prueba. Africanos en Colombia, descendientes de los esclavos que lucharon por su libertad, amantes de sus tradiciones y el color de su piel, africanos del siglo XXI en un continente distinto. He estado en San Basilio del Palenque, primer pueblo de Colombia en conseguir su libertad

Llevaba unos guineos. Por mil pesos cinco. Uno para ti, otro para el niño, otro para su madre adolescente, la abuela un cuarto y el otro para después. Ester se ha ido contenta. El Señor me ha vuelto a bendecir, ayer pude vender todos los aguacates. ¿Sólo cuesta cuarenta céntimos sentirse bendecidos? Que maravilla

Le llaman Papito. Dice que se llama Le (quizá diga otra cosa y no le entendemos). Le gusta conducir, el café, caminar, ir a la escuela, el futbol (dijo que era del Madrid, nadie es perfecto), buen conversador... siempre dice si a todo lo que le propones. Vive en Rocha (Colombia). Creo que podremos ser buenos amigos, no sé si volveré pero si lo hago: iremos en coche, jugaremos a fútbol, tomaremos un café y charlaremos un rato. Estará contento, el Madrid ganó.

Todo esto lo publiqué en Facebook durante mi viaje.
Algunos no lo habéis visto.
Es la penúltima página sobre Colombia.

Modesta

2011-10-31T10:03:00.000-07:00

Os presento a Modesta. Parece africana, como muchos ciudadanos de este país. La realidad multiétnica es patente en cada rincón, algo que hay que reconocer, respetar y querer. La encontré en Puerto Badel, a este pueblo he ido tres veces durante los diez días. El P. Andrés dice que me voy a convertir en su párroco. Cuesta más de una hora llegar desde Arjona, la pista está llena de agujeros, no son baches es lo siguiente. Con las lluvias se llenan de agua y no se ve su profundidad. Lo que más duele después del viaje es la espalda. Tengo que deciros que a mi me dio igual, me dormí en dos ocasiones.

Vuelvo con Modesta. La encontré en la calle y me acerqué. Me presenté y estaba convencido interiormente que tenía una historia para contar. Le pregunté por sus hijos. Creía que me iba a decir que un montón. Cuál fue mi sorpresa al responderme que no le había dado ninguno Dios. No sabía como seguir mi conversación. Le dije que seguro que había cuidado a muchos niños del pueblo, me dijo que sí a muchos durante toda su vida. Me alegró. Le miré a los ojos, se estaba emocionando. Le dije que seguro que ellos la querían mucho y se lo demostraban muchas veces. Me dijo: ‘La que más me quiere esta en Miami’. Seguro que la llama muchas veces, afirmé. ‘Todos los días’. Modesta iba a la tienda a comprar, le di un beso, sonrió. Me hizo feliz compartir su historia… no la deseada por mi, sino la suya. Su sonrisa al hacer la foto habla por si misma.

Una oportunidad

2011-10-30T19:12:00.000-07:00

A veces en la vida se presentan cosas que son auténticas oportunidades. No sabemos porqué un tren pasa a nuestro lado, nos sacan el billete porque estamos esperando, nos sentamos en el mismo y descubrimos que es una oportunidad de llegar al destino que andamos buscando. A lo largo de la vida han pasado muchos trenes, nos hemos subido a ellos y, algunas veces, bajado antes de tiempo. No miramos bien el billete y sin llegar al final de trayecto nos bajamos, creemos que era nuestra estación, que ese tren no era el mío, que el viaje era demasiado largo o que la compañía no es buena. A esto unimos la certeza, no siempre basada en la realidad, que habrá otro tren en esa u otra dirección y que lo podremos tomar con la misma facilidad que el que acabamos de dejar. Tener una oportunidad en la vida es una gracia, un regalo, una suerte. Aprovecharla es un deber y una responsabilidad. Estar sentado en el tren, tener el billete, conocer bien el trayecto y bajarse en el momento oportuno, en la estación de destino, es ‘hacer’ las cosas bien.

He descubierto durante este viaje, que está terminando, un proyecto con dos nombres diferentes que es una auténtica oportunidad para los jóvenes de Arjona, para algunos de los alumnos/as de María Eugenia Velandia. Es el de las casas de escucha y acogida Isidoro Bacanja y Teresita de Jesús. Son dos casas tuteladas por la comunidad carmelita y, con presencia de un educador en cada una de ellas, donde doce chichos (Bacanja) y doce chicas (Teresita) tienen la oportunidad de vivir durante su periodo de estudio del bachillerato (de 12 a 18 años). Es un tren pequeño pero una oportunidad maravillosa. El objetivo no es tanto académico como de ‘normalización’ del ambiente donde esos jóvenes se mueven, donde viven cada día. Bacanja y Teresita se convierten en referencia de su vida: formarse en comunidad, alejarse de los ambientes desestructurados en los que se mueven, disponer de una alimentación adecuada, ser acompañados en su toma de decisiones en la adolescencia, recibir una formación en valores que complemente su educación, crecer en la fe y estudiar con mayor facilidad. Los dos centros son un grano de arena diferente en el montón de tierra que es la juventud de este pueblo. Es un pequeño tren, quizá muy pequeño, pero maravilloso.

He podido compartir un poco con ellos. Son adolescentes y por lo tanto la relación con ellos no es fácil para mi, ni aquí ni allí. Son mayores y se comportan como niños, son niños y los vemos como mayores, están bien y al momento se desmadran. Con los chicos estuve cenando, algo complicado, no hablaban mucho, después de cenar pudimos hablar un poco pero estaban más interesados en otras cosas (calle, televisión, bromas entre ellos…). Duró poco nuestro encuentro. Una pena, no supe acercarme a su realidad, preparar mejor el encuentro y ser paciente. Con las chicas fue diferente. Me invitaron a desayunar: plátano, huevos revueltos, queso, pan, café con leche… Casi un almuerzo. Nuestra conversación duró más de hora y media, no sé si porque quisieron o porque al no levantarme de la mesa tuvieron, por educación, que aguantarme. Salí contentísimo.

He tenido con todos otros dos momentos más de encuentro: una celebración de la Eucaristía con la comunidad, vinieron todos, se celebra los jueves y la participación de todos ellos en la misa del sábado en la iglesia en memoria de la Virgen del Carmen a las seis y media de la mañana. En esta celebración las niñas habían preparado un dulce de leche para vender y sacar unos fondos para el centro. Con todos ellos informalmente me encontré en el colegio: unos haciendo gracias y risas, otras preguntando y mostrando su amabilidad. La adolescencia lleva dos procesos distintos según el sexo, dos velocidades y dos centros de interés diferente… que le vamos a hacer. Las niñas este último sábado tuvieron una idea maravillosa, una campaña de higiene y limpieza de cabezas de todos los niños que viven cerca de su casa: los invitaron, los lavaron, los despiojaron y organizaron una fiesta con ellos. Una maravilla. Pude asistir al final de la misma y compartir un plato de arroz con ellas y su educadora.

El tren es maravilloso. ¿Cómo hacer conscientes a los pasajeros que están sentados en el tren adecuado? Hace falta también un buen conductor, un acompañante con ánimos, paciencia y los objetivos claros. El tren no se mueve solo, hace falta combustible y unas buenas vías para desplazarse. No es alta velocidad, no tiene unos asientos cómodos, no está terminado de pintar y acondicionar, pero ya camina, ya se mueve, ya lleva los primeros viajeros desde hace un tiempo.

Sueños de libertad

2011-10-30T07:55:00.000-07:00

El barrio está a las afueras de Arjona. Está lleno de pobreza, las calles son caminos llenos de baches, en algunos rincones se esconde la basura, casas de madera, otras sin terminar, restos de proyectos de apadrinamiento de familias, hogares sin estructura ni fuera ni dentro. A este lugar hecho a golpes de llegar por los desplazados se le conoce como ‘Sueños de libertad’. Es un nombre precioso. Un sueño que se empezó a hacer realidad el día que salieron de sus hogares de siempre empujados por la violencia o por la necesidad de la calma necesaria para vivir. Un sueño que no se ha hecho realidad todavía, que sigue presente cada mañana al despertar a la realidad del calor, de la miseria, de la falta de oportunidades, del coste de la vida. Una realidad dura que señala tu sitio y del cual es muy complicado moverse, o aceptas o sales huyendo con otro sueño a otro lugar. La sensación que uno tiene es que es muy difícil cambiar de estatus social, de ‘lugar en el mundo’ sin salir corriendo, conocer a alguien, viajar lejos a una ‘tierra prometida’ que ya no mana ni leche, ni miel, ni nada.

En este barrio está el Colegio María Eugenia Velandia. En medio de este sueño un colegio, ¿tiene sentido?. Lauro me explicó que al principio había discusión entre ellos, los que llegaron aquí para anunciar la Buena Noticia. La experiencia con otro colegio en otro lugar (Malagana) no había sido muy positiva. Pero no había opción, se lo pidió la comunidad de familias: queremos un colegio. Ahí está en medio de la gente, un edificio grande entre pequeñas casas, algo de orden entre el desorden organizado de las calles, de las familias. Es un sueño dentro de otro sueño. Mi opinión personal después de esta semana es que fue acertada la elección. Un sueño de libertad tiene que partir de la educación. Una educación en valores que ayuden a construir un mundo diferente. La manera de estar, de hacerse presentes, de acompañar es la clave este centro. ‘Aquí educamos en fraternidad. El amor es la propuesta’. Fraternidad es la palabra que más aparece en todo el recinto.

Los profesores, después de firmar un convenio con la administración pública no los pueden elegir, se los envió el gobierno y los tienen que aceptar. Sé de las dificultades que lleva consigo no poder elegir a los alumnos, tener que aceptar los criterios de la administración para la selección… pero no quiero ni imaginarme en mi país lo que supondría tener que aceptar a los profesores sin más. Palabras como ideario, formación, tutorías… adquirirían una dimensión inimaginable para mí. Ahora cuesta, cuando algunos compañeros creen que opositaron a su plaza, con que si fuera verdad no lo quiero ni contar, sólo pensarlo me genera angustia vital. Para el Colegio María Eugenia Velandia ha sido la única posibilidad de salvar el centro a nivel económico ya que las familias no pueden pagar ninguna cuota. Hay que elegir, como siempre en la vida. Han diseñado un pequeño proyecto de acercamiento, formación y acompañamiento de este profesorado. El anterior, ya formado en el colegio durante muchos años, se tuvo que ir.

Los alumnos se incorporan al centro con tres años y pueden terminar su bachillerato. Tiene dos sedes diferentes ya que de tres a seis años están en un recinto al comienzo del barrio, separado físicamente del colegio. El centro goza de prestigio, está lleno, no puede acoger a más alumnos. Durante esta semana casi todos los días he pasado por allí. He compartido patio, sala de profesores, aula, dirección, portería, incluso di una clase e intenté dar otra. Es un colegio diferente. Los tiempos, las formas y el compromiso es distinto. La jornada es continuada, hay comedor escolar para los que terminan y para los que empiezan… Hay una cosa que nos hace ser iguales: los alumnos. Me he dado cuenta que podemos tener más o menos cosas pero los niños son niños aquí y allí, los adolescentes son problemáticos y maravillosos al mismo tiempo allí y aquí. Hay una diferencia clara en organización ya que es muy complicado pedir orden y compromiso en una sociedad donde no existe. El colegio tiene una gran responsabilidad en esto, lo intenta educar y proponer como cambio de vida.

El colegio todavía está de obras. Quiere crecer para que no haya dos turnos: por la mañana los niños y por la tarde los bachilleres. Necesita terminar el espacio de capilla, salón multiusos de audiovisuales, completar el laboratorio, hacer las aulas de bachillerato, una cancha cubierta para los recreos (el problema no es la lluvia, es el sol). Es clave para que los jóvenes pasen más tiempo en el centro, para que puedan vivir más ordenadamente su tarea de formación. Karit ha ayudado mucho estos últimos años en esta tarea. Existe una relación estrecha desde el año 2006. Hay que seguir creciendo en ello. El sueño todavía sigue siendo realidad, el sueño no se ha cumplido pero ha comenzado a tomar forma, a parecerse a algo que pueda conducir a vivir más libres.

La libertad no es un concepto en abstracto, es algo concreto que se debe vivir cada día. Dos elementos indispensables para poder vivir y ejercer la libertad es la elección y la responsabilidad. Elijó y asumo las consecuencias de mi opción. Antes de realizarla sé valorar dentro de mi proyecto de vida, de mi compromiso social, de mi escala de valores qué es aquello que mejor me va a ayudar como persona en una sociedad real y como va a afectar en aquella que quiero construir. Para este proceso de ser libre necesito educación, formación y desarrollo integral de lo que soy. Está es la clave del porqué del colegio y su importancia. Educación para vivir con libertad, para dar un salto de la supervivencia como meta al ser persona, hijo de Dios para los creyentes.

Voy a poner un ejemplo. Hoy hay elecciones para alcaldes, concejales, regidores… en resumen autoridades locales y provinciales. Los votos se compraban ayer a 25.000 pesos (15 euros). Algunos lo venden. Tienen un sistema para saber si les han votado o no. Esto es supervivencia (hay que comer hoy). Decir no a esto es ser libre.

Vaya silencio

2011-10-28T19:19:00.000-07:00

El colegio de Puerto Badel

Íbamos con miedo, no sabíamos que nos podíamos encontrar. Yo no lo tenía, era Andrés sobre todo. No temía nada ya que no tenía elementos para comparar con otras misas de aniversario de aquí. ¿Será que el miedo necesita un poco de conocimiento de lo que lo produce para que se dé? La cosa era muy sencilla: celebrar una misa de aniversario en Puerto Badel. Ya estuve el domingo, la gente es maja, sencilla, poco practicante pero a estas cosas suelen ir seguro, pensé. Había dos añadidos que la hacían peculiar. En primer lugar era en el colegio público, no hay otro. Esto es lo que más miedo le daba a Andrés, el comportamiento de los niños. La verdad es que es complicado, un día de estos escribiré sobre el colegio María Eugenía Velandía e intentaré explicarlo. El segundo condicionante no daba miedo pero explicaba una parte de la idiosincrasia de este país. El aniversario era de la muerte de tres jóvenes, dos hermanos de 19 y 16 años que eran de Puerto Badel y uno más mayor de 20 de Rocha. Los tres fueron asesinados en una carretera próxima al pueblo.

Esto es lo que me tenía a mi inquieto. ¿Cómo vivirán esto los jóvenes del colegio? ¿Cómo se podrá hablar de esto con normalidad? ¿Qué dirán? La primero que quiero contar es que no han dicho nada. Todo el mundo, menos yo, lo sabía todo y por lo tanto no era necesario explicar. Os cuento un poco por encima. Una amenaza al padre de los hermanos: ‘te vamos a dar dónde más te duela’. Una casualidad de pasar el joven de Rocha con la moto donde se estaba cometiendo el asesinato y conocer, seguramente, a quien los mató. Así me lo han contado. Nadie ha hablado de esto.

La violencia es algo presente en este país. La guerrilla, los paramilitares, los abusos policiales, los controles por la carretera, el ejército por los campos (lo he visto siempre que he salido a alguna capilla o un viaje). Violencia que engendra violencia. Es una constante las últimas décadas de este país. Una guerrilla revolucionaria que comienza buscando la defensa de los pobres y un cambio de sistema; los paramilitares, que con la vista gorda del gobierno, crecen para ‘defender con las mismas armas’ sus intereses; el gobierno y las fuerzas armadas que abusan del poder que le da su uniforme para abusar de la dignidad del hombre… ahora todos, parece, con un único interés común: el narcotráfico, el dinero de la droga. Eso dicen por aquí. Un interés común con distintos disfraces.

En el colegio de Puerto Badel todo muy bien. Los miedos se transformaron en felicitaciones por el comportamiento. Los jóvenes, unos de píe y otros sentados, se han comportado de maravilla. Hemos predicado los dos (creo que ha sido breve aunque habría que preguntárselo a ellos), hemos cantado, hemos celebrado la Eucaristía, hemos recordado a sus amigos… ¿Por qué tanto miedo si Él va con nosotros? Hemos presentado al Dios de la Vida y del Amor. Sopla vida al barro porque nos quiere vivos, alegres, con sentido, disfrutando. Tiene entrañas de misericordia, es un Dios-madre que nos da la vida y nos ama. Nos da el amor como herramienta para que aprendemos de Él para poder transformar el mundo. Este es su proyecto: que nos amemos, que formemos una familia, que seamos fraternidad. Lo que pasó hace un año no es de Dios, es de los hombres que no le conocen, que no saben de El, que quieren ser dioses de la muerte y del odio… hay que elegir.

Quiero ser más corto que otros días pero empiezo a escribir y no termino, otro día que no lo voy a conseguir. Sólo una cosa más. En segunda fila, con uniforme, estaba la niña que conocí el domingo y que estaba embarazada y tenía dieciséis años, Marisel, que tendrá un niño en enero. No me miró, hablamos el domingo, la busqué con la mirada… es una niña, es tímida. Pensé en mis alumnas de cuarto de ESO. Esto también es parte del Dios de la Vida del que les hablaba. La rueda de molino entra en funcionamiento a toda velocidad: nombres, situaciones, posibilidades… Me hubiera gustado abrazarla, sonreírle, animarle para seguir adelante. ¿Sola? ¿En aquel barrizal de pueblo? No pude, se fue… mañana quiero volver hay una misa, preguntaré por ella.

Poco antes de comenzar la misa aniversario

Al salir de la clase que habíamos usado de capilla un joven llevaba un cartel con la letra de un ‘regeton’ que uno de los hermanos asesinados había compuesto. Lo colgaron en la reja de la sala de profesores. La letra era muy sencilla: amor, baile, chicas, sexo, placer, amistad, felicidad, música… Pensé también en mis alumnos.

Andrés perdió el miedo enseguida, al comenzar había un silencio que se cortaba en el aula. Nadie hablaba, nadie cuchicheaba, todo el mundo atendía. No era cualquier cosa lo se recordaba era el misterio de la vida… y aquí se entiende bien lo que significa, lo que cuesta y lo que vale.

Ciénaga de Gambote al atardecer. Sosiego y paz

Los comedores

2011-10-27T16:27:00.000-07:00

Los comedores son espacios donde los niños, alrededor de las doce del mediodía, acuden a comer. Son espacios abiertos donde un grupo de mujeres se organizan para hacer la comida a esos niños. En la zona de la parroquia San José Obrero de Arjona, donde vivo estos días, que atienden los Carmelitas hay cuatro: Los Laures, Las margaritas, Las parcelas y El limonar. Dos de ellos, llamados Kilombos, fueron proyectos en los cuales Karit-solidarios por la paz ayudó en su construcción. Kilombo es Palenque, es lugar de libertad, de lucha, tierra de resistencia para una vida digna. Son lugares extraños, vacíos de vida en las horas previas a la comida. Silas y mesas sin nadie, mobiliario funcional de aspecto poco cuidado y desordenado. Le falta algo, le falta la vida, le faltan los niños.

Unas mujeres están cocinando, casi han terminado. En Las margaritas llegamos y ya está hecho el arroz. Un poco de pasta (espagueti) con atún y un trozo minúsculo de pollo para cada uno. ¿Está es la comida?, pregunté. Si, es suficiente y a los niños les gusta. Mil imágenes pasaron por mi cabeza… platos enteros devueltos sin tocar a cocina en comedores escolares, bocadillos de nuestras papeleras del patio sin desenvolver, sobras que se desperdician por haber comido antes o no avisar de no estar a la hora de la cena. Las imágenes de después todavía hicieron que estas dejaran de ser en un blanco y negro de mi vida cotidiana y se colorearan para escarnio de mi conciencia, para iluminar mi privilegio ante el tribunal de la austeridad, el compromiso social y la construcción de un mundo más justo. No salí bien parado de la acusación de un fiscal de diez años, desnutrido, con la cara blanca, la cuchara en una mano y comiendo a toda prisa aquel manjar que yo hubiera despreciado hace una semana. Contuve mis ganas de gritar. No puede ser que esto esté tan mal repartido. No puede ser que yo tire y ellos no tengan. No puede ser que de un olla para cien nosotros solo comamos veinticinco. No puede ser que todo esté tan injustamente repartido.

Los niños van llegando, se sientan y las mujeres encargadas de ese día les sirven. No gritan, son educados, traen su baso y su cuchara muchos de ellos. Se sientan, esperan a sus amigos. Esperé en la puerta de uno de los kilombos con José Enrique, sentado en el suelo a la sombra de un árbol. Estaba esperando a sus amigos y para pasar a comer. Estaba contento, había ido al colegio por la mañana y venía todos los días. Me dio vergüenza preguntarle si era la única comida. No lo sé. No quiero preguntarlo tampoco en la comunidad. Creo que mi conciencia no lo llevaría bien. Las mujeres se organizan por turnos, ellas son las que gestionan el funcionamiento del kilombo. Esta parte es muy importante ya que es la comunidad la que conoce la realidad y la que debe asumir esa tarea comunitaria. De esta manera el espacio también se puede dedicar a otras actividades comunitarias, reuniones, talleres de formación, fiestas, encuentros de líderes… Los alimentos, o parte de ellos, los traen de un banco de alimentos de Cartagena. Llegaron a la parroquia por la tarde y los encargados de los comedores vienen a buscarlos.

El tercero que visitamos fue Los laureles. Están haciéndolo nuevo con una ayuda del SENA (Servicio Nacional de Aprendizaje) ya que están enseñando a construir a un grupo de jóvenes, sus prácticas son la construcción del comedor. Está bastante adelantado, dijo la coordinadora de las mujeres. ¿Dónde comen los niños? Pregunté. En la casa de enfrente, en casa de D.ª Sira. Fuimos y nos encontramos con cincuenta niños sentados en el suelo, con el plato en una mano y con la cuchara en la otra, comiendo sin levantar la cabeza. Calor, moscas, mocos, un loro, los perros, las mamás de los más pequeños ayudando, sudor… La sensación de no haber querido ir allí estaba todo el rato presente. No debería haber venido, no tengo palabras que decir, no sabía sacarles una sonrisa a los niños o a sus madres. Hice unas fotos para poder contarlo cuando vuelva. Tenía la sensación de mirar para hacer una foto y luego torcer la cabeza y pensar que no va conmigo. Es increíble que pueda quejarme de las cosas que tengo, es increíble que todavía pueda desperdiciar comida. Sé que comiendo menos no lo voy a arreglar, pero si que sé que debo aprovechar al máximo mis oportunidades de ayudar, de comentar, de formar.

La comida es el principio de algo más. La dignidad es el fin a conseguir recuperar. La fraternidad, el proyecto. El darse el resultado del amor. El otro, el protagonista. Los privilegios, el camino y la herramienta que tenemos para cambiar el mundo. El yo, quien toma las decisiones. La vida la que se gasta. El pobre el hijo de Dios. Los últimos serán los primeros.

El Palenque

2011-10-26T19:09:00.000-07:00

Fredman comenzando explicación

El pueblo se llama San Basilio de Palenque. P. Lauro lo llama El Palenque de San Basilio. Nos dio la bienvenida un hombre rudo con un libro de historia de Colombia en la mano. Fredman nos explicó un monumento que hay en la plaza del pueblo en honor de Benko Bioho y la historia de los palenques. Refugios de esclavos, lugares de vida para los negros que venían de África a trabajar en América. Palenque significa: corral de negros. En principio pensé que era lo más fuerte que había oído nunca al asimilar negros y animales. En mi pueblo corral está relacionado con el lugar donde están los animales necesarios para el sustento o la labor en el campo. En el corral están las gallinas, la burra y las vacas. Sería sinónimo de establo. Luego en casa de Yayita pregunté por esto y me dijeron que se refiere a la valla de troncos que delimita la parte, normalmente trasera, de la casa donde se cocina. Ese tipo de empalizada de troncos es propio de los lugares donde vivían los negros y de ahí el nombre. Corral era lo delimitado por esa valla y no era el lugar de los animales como sospeché. Nos explicó la situación de los distintos palenques que hubo en Colombia y con algún desfase histórico nos fue dirigiendo a la gran verdad sobre este pueblo colombiano: fue el primer pueblo declarado independiente. No pudieron conquistarlo, no pudieron hacerse con él los poderosos españoles. Están orgullosos de ello, quieren hacer de eso una manera de vivir. La verdad es que en algunas cosas las gentes, las construcciones, las formas recuerdan a África. Los rostros de los hombres y mujeres, el color de la piel hace que este lugar tenga identidad propia. El palenquero habla también un idioma propio protegido por la UNESCO según me han contado, eso les lleva a valorar lo que son y su identidad propia. Es el kikongo.

D.ª Mónica Reyes

Después de visitar la iglesia nos trasladamos a casa de Mónica Reyes, comadre del P. Lauro. Recuerdos inolvidables en las dos. Mujer mayor, madre de ocho hijos, a punto de morir en el primer parto a los dieciocho años. Tiene ochenta años, cinco de sus hijos han estudiado en la universidad. ‘yo no necesito escribir… cuando lo necesito se lo digo a mis hijos’… dijo esto mientras nos enseñaba su cartilla de la escuela, estaba aprendiendo a escribir. ¿Por qué va?, le pregunto Lauro. ‘Muy sencillo para dar ejemplo a otros’. Desee morirme, quiero llevármela conmigo a mi colegio, tiene que formar parte del equipo de orientación, ella dará una tutoría entera. Una casa pequeña con un gran patio, donde cocina. Nos enseña una foto de la primera misionera que acudió al pueblo, Rita, todos los días le pido nos dijo. Nos vamos, el sentimiento aprieta. ¿Dónde están estos mayores en mi mundo? ¿Dónde los tengo que no los veo? Tienen que existir, me niego a creer que no existen.

Senén y su señora

Salimos hacia la escuela. Las calles son caminos, los cerdos aprovechan los últimos charcos de la lluvia de ayer, se revuelcan en ellos, están en su salsa. Pasamos por la casa de Efren y su esposa. Un saludo de Lauro y salen a nuestro encuentro. Abrazos, risas, miradas, emociones… no entramos llegamos tarde. Son personas queridas por el pueblo, mayores que se han convertido en referente de la tradición, de la vida, de lo que significa El Palenque: músicos, familia abierta, referente cultural, salvaguardas de la lengua y de la tradición. Seguimos hacia el colegio. Se oye mucho ruido. El patio está lleno, son los más mayores. Los profesores están por el patio, saludan a Lauro y a todos nosotros. No parece que haya buen ambiente de estudio y de trabajo. Pero es mi sensación. Nos encontramos con una profesor joven, se llama Bernardino. Habla de la cultura de su pueblo, de la posible participación en la feria de Guadalajara (Méjico) con algún proyecto relacionado con la lengua. No me voy contento del colegio hay mucho desorden, mucho ruido, nadie en clase: unos oyendo música con el móvil, una joven arreglándose las pestañas, dos profesores ligando, una profesora corrigiendo de pie, un vigilante no deja entrar a nadie en la biblioteca… Un poco de caos, para mi gusto.

Partimos hacia casa de Yayita. Un auténtico encuentro con el pasado. Quiere a Lauro, lo recibe como si fuese de casa toda la vida. Un mujer referencia de lo que se hace y vive en el pueblo. ‘En este pueblo hay cultura, hay preparación pero se van’. Nos cuenta como cuando eran jóvenes nadie les contó nada de sus raíces. Fue el P. Lauro, sus compañeras de comunidad quien comenzó a leerles la historia del pueblo, la historia del Palenque. Una historia de lucha, de libertad, de liberación, de amar lo que uno es, de defenderlo, de colocarlo ordenadamente en la vida… Lauro cuenta como leían a los grupos la historia aparecida en ‘Alternativa’ revista de izquierdas en el año 76. Una historia que ha culminado en la defensa de la cultura e idiosincrasia de este pueblo. Cuenta una cosa muy significativa de la mujer del Palenque que me impactó. Son mujeres que comercian, que hacen dulces, que venden, que recorren kilómetros para ganarse el sustento, suyo y el de su familia. Unas mujeres que no son asalariadas de nadie, que son libres, que gozan de la libertad. Ellas son sus jefas. Una segunda característica es que nunca van solas, que siempre van con otro u otra del Palenque. Vuelven los de Palenque pero solo para la fiesta, solo para casarse. En plena conversación llego Raúl, hermano de Yayita. Un hombre robusto, alto fuerte, inmenso. Habla en kikongo para ver si Lauro se acuerda de algo. No hay prisa, aprieta el sol, estamos bien.

La última visita fue a la casa de la cultura. Una construcción moderna, con biblioteca, salón multifuncional y estudio de grabación. Unos jóvenes están ensayando una obra de teatro, dos niños una monitora repasan la lengua propia, unos ancianos esperan su ración de comida en la cantina. Nos despedimos y nos vamos.

Yayita

Me he extendido demasiado. Varias cosas para la reflexión. En primer lugar el carácter multiétnico de esta zona de Colombia, de toda Colombia. El orgullo de la identidad, de la cultura propia, de lo que da valor a lo que soy. La fuga de líderes, la ausencia de referencia de jóvenes preparados que hagan crecer a la comunidad, que asuman la guía de la misma, también se planteó en el ámbito de lo religioso hablando de Lauro y su grupo y cómo los echaban de menos y necesitaban. Lo peligroso que es vivir de la cultura a corto plazo, cómo se pude agotar y comercializar con eso sin profundizar, sin reflexión, sin profundidad. Por último la realidad afro como algo incuestionable y determinante en propuestas de pastoral.

Hoy ha sido más crónica que experiencia pero me gustó este pedacito de África que hay en Colombia, o esta Colombia africana que he conocido. Libertad y cultura: que dos grandes palabras para cambiar el mundo.

Sentir

2011-10-25T19:06:00.000-07:00

Es una bendición tener la capacidad de sentir y que complicado resulta después explicar lo que uno siente. Sentir fue una de las propuestas que me traje de España. No es nada fácil dar razón de una lágrima de alegría. No me pidáis tampoco, que os diga porque el cabello de mi antebrazo se eriza en una Eucaristía. Hay momentos en que desearías que el tiempo se parase, de esto ya he hablado más veces. ¿Por qué? Sólo diría que ese era el momento, sin saber argumentar los motivos para pedir que el segundero de todos los relojes del mundo se detuviese. Esto es sentir algo, esto creo que suele pasar cuando una persona se enamora. En ocasiones una brisa de mar en compañía hace latir de tal manera el corazón que no se puede uno parar. Esto es lo que he vivido en algún momento aquí en Colombia. Es puro sentimiento, no quiero racionalizarlo, no deseo pasarlo por mis argumentos o pensamientos ‘ordenadores’ de las cosas (es tan difícil vaciarlos en ocasiones de lo auténtico y llenarlos de la negatividad, del ‘no puedo’, del miedo…). El sentir se queda ahí, como una pequeña cicatriz maravillosa en un lugar del corazón, para pasar la mano sobre ella muchas veces y hacer presente aquel encuentro, aquel abrazo, aquella mirada… que parece que pasó en otro lugar y en otro tiempo pero vuelve hacerse realidad tras la caricia sosegada y querida sobre la señal primera que dejó en nuestro interior.

Cuando uno elige un proyecto de vida tiene un ideal, algo maravilloso que quiere conseguir, que desea alcanzar. En él hay una parte de imaginación que rápidamente pierdes al conocer la realidad de la cosa, del proyecto, del compromiso. También en la vida religiosa y en el ministerio sacerdotal pasa. Es una de las primeras crisis que se pasan. Algunos se paran ahí y no saben seguir. En ocasiones tienes la sensación que aquello que imaginaste vuelve, se hace realidad y existe. Son pequeños remansos de paz en el proyecto de vida. Estos momentos no se pueden planificar ni luego racionalizar para que se puedan repetir. Hoy, ayer, estos días he tenido algunos de estos momentos de sentir… de sentirme feliz. No han sido muchos ni pocos. Han sido.

Fuimos a celebrar a un ‘pueblito’. Era la fiesta de su patrón: San Rafael de la Cruz. No sé si existe este santo. La imagen era la de un arcángel (San Rafael) con un pescado entre las manos. Nunca lo había visto, cosa normal ya que no reparo en estas cosas. En mi fe esto de la iconografía e imaginería tiene una importancia muy muy relativa. La cita era a las cinco. Llegamos diez minutos antes. Estaba la capilla cerrada. Fuimos a buscar la encargada (no sé porqué pero los encargados de las iglesias siempre son mujeres… ¿cuándo podrán ser las encargadas de la Iglesia?, solo queda un pequeño salto: ponerle mayúsculas a la palabra). No había prisa. Nos sentamos con una familia a la puerta de una casa al lado de la capilla. Nos sacaron unas sillas, no había problema. Pasaron muchos niños, se acercaron, nos hicimos fotos… No venía nadie y nos fuimos a dar una vuelta. P. Lauro saludaba a todo el mundo. Unos niños que le llamaban, un joven que salía de su casa al verlo pasar. Una madre intentando dar de mamar la niña pequeña y que nos invitó a entrar para ver como su casa se está cayendo. Una familia sentada la puerta de su casa: la abuela que es madre de algunos de los que juegan, la hija que es madre de otros que corretean medio desnudos. Un señor sentado la puerta de su ‘puestecito’, un joven cortando el pelo a un niño. Cada uno con su tarea, con su poco que hacer.

Convertimos el paseo en una procesión de niños, unos andando otros con bicicleta. ‘Aquí después de casi treinta años empieza a haber posibilidades de fundar una pequeña comunidad, quizá no de base, pero si una comunidad. Hay personas que tienen interés y capacidad de aglutinar la reflexión y tomar le liderazgo del ‘pueblito’, lo vamos a intentar’. Todos a los que encontramos son invitados para acudir a la celebración. Todos responden que si. Llegamos a la capilla, no hay prisa. Las señoras están sentadas a la puerta esperando. Nos sentamos con ellas. Hay niños jugando en la capilla. Han puesto las sillas, han encendido velas para el santo. Están esperando. Casi no viene gente, hemos encontrado mucha, han dicho que vendrían pero no vienen. Empezamos al lado de la comunidad, al mismo nivel, entre ellos. Lauro lo orienta todo de maravilla: qué hacemos aquí, qué vamos a pedir, quien es el importante. Cantamos, hablamos, leemos la palabra… todo sin formalismos… lo más formal nuestras albas que creo que sirven fundamentalmente para delimitar un poco el espacio entre la charla y la Eucaristía. Evangelio, explicación, peticiones (improvisadas, espontáneas, reales, próximas…). El momento de la paz, auténtico momento de fraternidad. La paz es algo muy importante en Colombia, es algo que verdaderamente marca la realidad de este país, un deseo permanente entre todos los asistentes a la misa ya que muchos de ellos han sido desplazados de otros lugares del país por causa de la violencia, del narcotráfico, de la guerra. Jolgorio, abrazos sinceros, sonrisas. Después la comunión con pan y vino, canto. Todavía había una sorpresa: un largo momento de silencio hecho por todos para hablar con Jesús. ¡¡Increíble!! Hasta los niños que han estado jugando todo el rato lo han hecho. No se puede pedir más. ¿Qué sentí esta tarde? Lo que os he contado: algo que no tiene explicación, parte de un mundo maravilloso que es lo que delimita la dignidad de la persona sin preguntar quién eres, cuánto ganas, de dónde vienes, qué haces aquí, cómo vistes, qué comes o qué me das. El P. Lauro no llevaba ni dinero, para comprarle los últimos guineos a Ester le presté un poco de mis pesos.

Pasó la tarde y sé que Él estuvo por allí toda la tarde, nada me preocupó, nada me angustió, nada escondió tras las nubes ‘el Sol que nace de lo alto’. Estuvo cerca.

Niños

2011-10-24T20:07:00.000-07:00

Hay niños por todos lados. Niños en las plazas de los dos pueblos que visité (Puerto Badel y Rocha). Niños en le pueblito de San Rafael de la Cruz (¿existe?). Niños que trabajan ayudando en el restaurante donde comí. Niños que toman la primera comunión. Niños para ser bautizados. Niños elegantes para ir a misa, mudados como dirían en mi pueblo y niños con los pies descalzos jugando a futbol. Niños que no maman y les dan un jugo de guayaba. Unos con dieciséis años entrenan a unos gallos para una pelea o como Marisel para enero esperan un niño.( La verdad es que se le notaba pero no tanto como a otras).

Los niños hacen que una sociedad tenga futuro aunque estemos en un lugar desfavorecido, olvidado y empobrecido. Los niños dan alegría e indican que hay que seguir luchando, que esto continúa y que vale la pena. En nuestro mundo (le llamamos el primero, no podría ser de otra manera) los niños son los justos, están contados incluso se planifica su ‘venida’ para que distorsionen lo menos posible mi ‘realidad’ o mejor dicho ‘egorealidad’, porque también es tu realidad la edad fértil, el fundar una familia y ser padre y no ‘abuelo’ antes que padre.

¿Deberían ser tantos? ¿Tienen futuro? ¿Se debería planificar mejor la natalidad? Quizá si pero si fuera posible sin mermar la generosidad que lleva implícita la procreación, el dar la vida. No es fácil ya que conceptos como calidad de vida, paternidad responsable, derecho a vivienda, escuela o sanidad y la dignidad del ser humano entran en acción. Lo que está claro es que aquí han futuro, hay vida y allí, en la vieja Europa (escribo desde el otro lado) no hay futuro sin ellos, hay muerte cada día y necesitamos ‘adoptar’ a estos hijos que no tuvimos como mano de obra barata, como ‘semiesclavos’ (trabajo mal remunerado, muchas horas de trabajo, sin papeles…) que nos cuiden y ayuden a morir con dignidad. Creo que debe darse información, un buen acompañamiento a los adolescentes y mujeres sobre este asunto, profundización seria y real sobre la paternidad responsable, formación sobre la familia, educar al hombre en la responsabilidad que se debe asumir desde su condición de padre… sean más efectivos otros métodos anticonceptivos pero también mucho menos reflexivos y mucho más proclives al todo vale, que sabemos que no es constructor de una sociedad más libre.

La misa del domingo

2011-10-24T06:03:00.000-07:00

Primeras comuniones en Puerto Badel

Eran las seis y media de la tarde. Había estado hacía un rato en la plaza del pueblo (Arjona) y coincidí con los preparativos para el cierre de campaña electoral. En la sacristía había más de diez monaguillos, chicos y chicas. La iglesia se iba llenando. El P. Lauro avisó de la hora, hay que empezar. Entramos por el final de la Iglesia. Todo estaba preparado: la cruz, los acólitos con velas, los cuatro sacerdotes revestidos… Comienza la procesión: palmas, música, alegría, gozo… la fiesta ha comenzado. Lauro me presentó como carmelita, miembro de Karit, colaborador de muchas de los proyectos que se están desarrollando en el Colegio María Eugenia Velandia, en la Parroquia. Continúo la misa…. una auténtica fiesta.

Niño y su familia acercándose a la misa
de su primera comunión en Puerto Badel

No hubo nada de especial, nada extraordinario, nada distinto… pero fue diferente. ¿Por qué? No lo sé. Estoy dándole vueltas a la rueda de molino buscando una razón. No sé porqué sentí otras cosas, se me hizo más vital, fue más cercana a mi vida, me sentí ‘más’ sacerdote, viví otras cosas que no vivo en otras celebraciones. Tengo algunas posibles respuestas pero no me juego nada por ninguna como explicación de los porqués. Quizá fue por las motivaciones a la hora de celebrar, un país nuevo, una feligresía entregada con lo nuevo, lo que viene de fuera. También he pensado que fue el Evangelio, era muy fácil de explicar, entender y ¡¡ojalá!! de vivir. Al terminar pensé que fue mi atrevimiento de bajar a predicar entre la gente lo que me hizo sentir algo distinto. La sencillez de la comunidad cristiana también pudo ser una de las razones. No me olvido que concelebramos todos los de la comunidad, no es lo mismo la soledad que la comunidad. El momento de la paz donde la asamblea se convierte en un abrazo total, en un recreo de verdad dentro del formalismo que la liturgia impone, en este momento el altar se llenó de niños abrazando a los cuatro sacerdotes. La atención y respuesta que los fieles dan a lo que estas celebrando ayuda a vivir con intensidad el momento. Recibí muestras de complicidad durante la homilía que me será difícil olvidar. El silencio en lo momentos clave de la celebración y la participación libre y espontánea en otros momentos. La música bien preparada que ayudó a cantar a toda la asamblea.

Una auténtica fiesta con Jesús, una acción de gracias permanente, una fracción del pan intensa y comulgada en la unión con Cristo, una mesa compartida y vivida… sacramento, momento privilegiado de encuentro con Dios.

Imagen de una familia a la puerta de su casa en Rocha

(Las fotos nos son de la misa, no hice como comprenderéis)

La fraternidad

2011-10-23T14:09:00.000-07:00

Al bajar del avión noté que algo me era conocido. No puede ser, pensé. Esto yo ya lo he vivido antes, no he estado nunca en Colombia pero había sentido en otra ocasión lo que le estaba pasando a mi cuerpo. ¿Lo habré soñado? Quizá fue un sueño, quizá siga siendo un sueño (quizá se quede en un sueño para el que nosotros no necesitamos visa pero ellos si, su sueño y el nuestro es completamente diferente). La sensación de calor, humedad y clima diferente que te arrolla y te llena cada poro fue la misma que en República Dominicana: desciendes la escalerilla del avión y notas que estás en algún lugar maravilloso del Caribe. Camino de la casa: música, motos (dos o tres ocupantes por vehículo), buseras (autobuses medianos) llenos de gente, coches en todas las dirección, familia en la puerta de las casas todos a medio vestir… Es lo mismo, lo mismo. Ritmo, calle, fiesta, pobreza, casas abiertas, ruido… El Caribe.

Llegue a la comunidad. Me estaban esperando a la puerta de la casa. Es una comunidad grande y variable. Tres sacerdotes carmelitas, dos de ellos colombianos y el P. Lauro. Una laica que lleva viendo aquí todo el tiempo, trabaja en el colegio, en la parroquia y donde sea necesario. Cuatro jóvenes postulantes y dos haciendo una experiencia previa. Un italiano no creyente haciendo su trabajo de licenciatura sobre derechos humanos. El último en llegar he sido yo. Creo que esto merece un comentario.

La referencia de esta presencia en Arjona de la Orden es ‘fraternidad carmelita’. Viven en comunidad, habitan una casa pero lo que se conoce de ellos es la fraternidad, ponen en su correo electrónico. Esta es la primera propuesta que recibo en mi viaje. Una casa abierta para el que lo pueda necesitar, hoy domingo un joven universitario que pasó por unos de los proyectos que se desarrollan acá esta pasando la mañana. Una comunidad con muchos miembros y dispuesta a crecer con quien pueda necesitar hospitalidad y acogida. Julio, el estudiante italiano, se considera uno más de la comunidad: viven juntos con un motivo, un fin, una idea común. Si la casa es abierta la comunidad también. Lo que se intenta vivir, el sentido de la vida, la propuesta de unidad es la fraternidad. El otro es mi hermano. Un propuesta que se palpa nada más entrar en el laberinto que es la casa, en lo variopinta comunidad: un abrazo, no dejarme llevar la maleta, un plato de arroz esperando, una sonrisa cariñosa, una habitación dispuesta (la mejor de la casa, la preferida de la comunidad y pensada para las visitas). La fraternidad es lo importante, es la sal y la luz de la vida. Acoger, vivir como hermanos, hacer que el otro se sienta querido, acompañado y servido. No sé si será por esto que esta parte de nuestra familia carmelita tiene once novicios en Perú, diez jóvenes formándose en Italia… ¿Será por esto? Saben muy bien hacer que la casa y la comunidad esté al servicio de lo verdaderamente importante: el proyecto de Dios para este mundo, la fraternidad.

Desde Bogotá

2011-10-22T15:16:00.000-07:00

Hace más de doce horas que salí de España. Todo ha ido bien. El mundo es muy pequeño. Te metes en un avión durante diez horas, llegas a un país extranjero, hablan tu idioma, tomas una cerveza mientras esperas el cambio de avión para ir a Cartagena, ves a Mesi fallar un penalti, a dos futbolistas pegándose... una aldea.
De momento muy poco que contar. Parece que sólo ha pasado un día, no he hecho nada, pensar muchas cosas en el avión, dormir, leer y sentirme aislado de la realidad.
No he tenido mucho tiempo de preparar previamente el viaje pero lo han hecho los alumnos de Onda y Vila-real por mi. Han preparado sus trabajos, sus propuestas para darse a conocer. La razón era muy sencilla: para ser misionero hay que ser testigo y para dar testimonio tienes que conocer. Queremos se testigos, el primer paso es darnos a conocer.Queremos que los alumnos del colegio María Eugenia Velandia nos conozcan. Esta ha sido la mejor preparación del viaje. Mi maleta esta llena de murales, de colores, de vídeo, de power points... son de jóvenes y niños que se sienten parte de un mundo en el cual no se pude vivir sin los otros.
Personalmente creo que pueden ser unos días de abrir el corazón, de conocer para cambiar mi vida, de escuchar para aprender, de compartir para sentir. Se que voy a recibir más de lo que puedo dar que es poco. La dinámica del dar y recibir es importante no perderla de vista en estos tipos de experiencias. Decía una amigo mío que redentor ya hubo uno y murió. Creo que aprender de los sencillos, de los que esperan, de los que buscan, de los luchan, de los que se dan, de los que sirven, de los que optan por los otros es la mejor de las lecciones. Espero y deseo que sea un curso intensivo de todas estas materias.
Estoy en la puerta número 7, esperando que me llamen para embarcar hacia Cartagena. Esta anocheciendo. Son las cinco de la tarde. Me esperan diez días de encuentro con Dios. No habrá fanfarrias de momento pero seguro que hay una música maravillosa que escuchar e interpretar: la fraternidad. Ya os iré contando.

Viaje

2011-10-21T22:42:00.000-07:00

Dentro de un momento voy a salir de viaje. No sé muy bien porqué. Me voy pero no es una huída (a veces deseada), es una búsqueda de encuentros y experiencia, un auténtico privilegio en la vida. Estoy nervioso, no sé que puedo encontrarme pero sé que voy con mi familia, con mis hermanos y por lo tanto todo irá bien.

Conocí este proyecto de la Orden hace mucho tiempo, coincidí con Lauro Negri en un encuentro internacional de la Orden creo que en Sao Paulo. Fue el inicio de una relación de fraternidad: voluntarios internacionales en Arjona, proyectos de Karit, hermanamiento del colegio, conversaciones, encuentros… Este viaje es un mojón más en esta relación.

¿Qué siento? Que soy un privilegiado de poder viajar a Colombia, estar allí una semana, ver y sentir de otra manera y otras cosas. Siento también respeto. Quiero aprender con ellos a descubrir una dimensión más de la dignidad del hombre para que me ayude a mirar de otra manera a los que viven conmigo y poder hacerlo con más amor. Siento que el Señor me regala cosas y momentos que no merezco y que espero que también formen parte de su voluntad.

Deseo y espero poder mantener abierta esta ventana durante estos días para que muchos de vosotros podáis vivir conmigo esta experiencia.

Tristeza

2011-10-12T01:41:00.000-07:00

Siempre me he preguntado la razón de estar triste cuando no debo estarlo. Todo el mundo te dice que tienes mucha suerte, que eres un privilegiado, que no te falta nada, que eres libre, que estás donde quieres estar, que tienes un trabajo, que te quieren, que no estás solo, que puedes salir y entrar, que has podido estudiar lo que quieres, que tienes buena salud, que aprenden de ti, que les ayudas, que se sienten queridos, que estás un poco gordo pero bueno… Y tú, reconociendo todo esto como verdad, sigues triste, estás triste. ¿Por qué? Creo que nadie mira, ni yo mismo, donde debe mirar, donde se instala la tristeza, donde están las telarañas del tiempo sin sentido. La oscuridad da miedo a todo el mundo, también a mi.

Detrás del cajón

2011-09-15T22:15:00.000-07:00

Me gustó esta foto. Blancos y azules. Vacaciones y descanso. Me fijé en el cajón blanco a un lado de la foto. Es grande y tapa parte de la playa. ¿Qué habrá detrás? ¿Una historia, una puerta, un mundo, nada, personas, niños jugando, tiempo, sentimientos, una vista preciosa, un encuentro…?

Nadie supo como aparecieron allí. Lo vieron y se sentaron delante de él. Los escondía del mundo. Pero los abría a un mundo nuevo. Aquel cajón era la línea entre la realidad y el infinito, entre lo marrón de la arena de la playa y el azul del cielo. Simplemente sentados, sintiendo la respiración del otro, en silencio, oyendo el golpear del agua sobre las rocas, el ritmo pausado del agua salada que mecía los pensamientos limpios de dos que han hecho de su amistad una aventura...

Unos niños jugando al escondite. Con sus palas y sus cubos recogidos para no dar pistas. Un mundo reducido a lo que ellos están viviendo en ese momento. El cajón, el mar y ellos. Pasa el tiempo y no se dan cuenta. La sombra del cajón los refresca de los calores del verano que les hace sudar. Se sienten bien, no hay prisa, están disfrutando, se quieren, son amigos.

No hay nada, más tierra, más piedras, una pequeña sombra. Pero si hay sitio para el reposo, para la tranquilidad, para la sinceridad, para mirarse. Nadie lo ve… que pena. Si supieran que bien se está ahí. No hace falta ni tener una pequeña hamaca para disfrutar del momento. Se apoya la espalda, se mira al horizonte, se oyen las olas, se contempla el azul que llena de luz la tarde de un verano que se va como la arena entre las manos.

Refugio de solitarios y perdidos. Posible lugar de encuentro de parejas que quieren estar solas, sin que nadie los moleste. Hacer de ese detrás su delante. Lugar de soledades y pensamientos libres. Refugio de imposibles y verdades. De compromisos bañados en lágrimas sinceras y asustadas.

Escribe tu historia, imagina… no puede ser real tanta belleza.

(Gracias por la foto, amiga)

Seguirle

2011-09-11T07:11:00.000-07:00

¿Qué pasó en cuatrovientos en la JMJ? Un agobio tremendo. Lejos de todo, calor, sin saber nada, dejarse llevar, tener fe, sin sitio, buscar de nuevo, exigir, hacer sitio, sed, cansancio, incertidumbre, más calor, esperar, risas, cantos, encuentros, familia, conocer a otros, truenos, lluvia, dudas, ansiedad, buscar respuestas, aguantar, conocerse, compartir, más lluvia, oración, colas, cansancio, reírse de uno mismo, dormir, despertar, mesa, sol, silencio, escuchar…

Cuatrovientos es una parábola de la vida de fe, de la vida de respuesta y seguimiento de Jesús. Estábamos allí porque pertenecemos a su juventud, si la de Cristo, sólo Él llama, sólo a Él hay que seguir. Estábamos allí porque estamos locos: 40 grados, casi dos millones de personas, esperar seis horas para rezar un ratito… Estamos locos porque seguimos al más Loco: EL. Decía uno de los jóvenes que no tenía explicación, que se lo dicen que va a estar esperando bajo un sol de justicia para rezar un rato y ni dándole dinero lo hace, pero estoy aquí, añadía. Sólo así se entiende todo lo que pasó. La vida de fe, de respuesta y seguimiento, es igual: cambios, perseverar, seguirle, aguantar, ganas de abandonar, no saber porqué se está así, no tener dónde reclinar la cabeza, encontrarse sin sitio… pero perseverar, seguir esperando, buscarle y buscarle sin descanso y sin desfallecer. Miar a atrás, nos vamos decían algunos en la primeras gotas de agua, pero pararse un momento y ver que es Él, y sólo Él, quien nos convoca, llama y al que vale la pena esperar y seguir. No hay otra manera…

¿seguridades? Pocas.

¿Tormentas? Todos los días y en cualquier momento.

¿Quemados? Cada rato.

¿Con los otros? Siempre.

¿Para encontrarnos con Él? Sin dudarlo, siempre.

¿Mojados? Hasta las trancas por Él.

Seguirle es así. De quemados y contentos a mojados y con sueño.

Pero por Él, en Él y con Él.

Un verano lleno de cosas

2011-09-08T09:04:00.000-07:00

Ha sido único. No me atrevería a decir inolvidable pero si único. La experiencia vivida este largo verano ha sido irrepetible. Ha sido como la comida china.

Una experiencia de sabores encontrados, de mezclas extrañas, de propuestas yuxtapuestas que como agua y aceite cuesta mezclar. Una opción por los pobres clara y manifiesta que se reduce con argumentos también valiosos (¿de verdad?). Una vivencia de Iglesia joven, dinámica, ilusionante, rejuvenecedora que no se entiende bien desde valores que han marcado siempre a la juventud, riesgo, innovación, creatividad por la ausencia de estos en las propuestas. Una novedad de actividad formativa con riesgo y diferencia que hace resurgir fantasmas de comodidad, inmovilismo y apatía.

Que indigestión más tremenda. Demasiado agridulce, demasiada comida, demasiados platos, demasiado improvisar.

Estoy en proceso de sal de frutas, reposo, dejar pasar el tiempo…

Por empezar

2011-09-07T13:43:00.000-07:00

Me gustan los hipopótamos... que le vamos a hacer.
Agua, gordos, barro, comer, desorden...

Facundo Cabral

2011-07-10T00:17:00.000-07:00

Lo mataron. Dicen que por equivocación. Una pena.

Gracias por las risas que me hiciste pasar.

Gracias por las reflexiones que me hicieron sentir de otra manera.

Gracias por tus propuestas de justicia.

‘No soy de aquí ni soy de allá…’

Gracias por la utopía que cantaste.

‘Vuele bajo porque abajo está la verdad’

Gracias por tus chistes.

Nunca te vi… pero te disfruté.

‘Pobrecito mi patrón piensa que el pobre soy yo’

Muchos momentos de reflexión, de diálogo, de compartir, de escuchar, de novedad, de propuesta, de diferencia, de creer en otras cosas, de diálogo…

Universidad de la vida y del estudio…

‘Me gusta el vino tanto como las flores…’

Gracias.

Si fuera verdad...

2011-06-07T07:50:00.000-07:00

Se lo quité a Lucia, una amiga, gracias. Se lo presto a otra amiga, para que disfrute.

Llega un momento, en que debes alejarte del drama sin motivo y de la gente que lo provoca, rodeándote de personas que te hacen reír tan fuerte que te olvidas de lo malo y te enfocas sólo en lo bueno, que te tratan bien porque te quieren y arreglan las cosas hablando. La vida es demasiado corta para hacer otra cosa que no sea ser FELIZ.

El alma...

2011-06-01T21:41:00.000-07:00

'Para que el alma cante las grandezas de Dios ha de dejar de mirar un poco sus propias pequeñeces'

(Hna. Glenda, en 'Palabra y Vida 2011')

Intimidad

2011-05-16T23:23:00.000-07:00

'La intimidad es existir en el corazón de otro, un anhelo de todo ser humano'
(Lo escuché, me gustó, lo comparto)

Cirineos

2011-05-10T08:58:00.000-07:00

El de Cirine, Simón, era uno que pasaba por allí. ¿Quién le habría mandado estar aquella tarde en Jerusalén? No lo sé. Lo increíble es que por obligación tuvo un gesto que seguramente no olvidó jamás. Increíble, cargó una cruz… menudo miedo… ¿y si en aquel momento pasa algo y lo crucifican a él?. Vaya palo, de un espectador más y medio escondido, pasa a ser protagonista de un acontecimiento de la Historia, de conocer por primera vez a aquel hombre machacado y ensangrentado y poder ayudarle, a cargar con su cruz. Estar fuera de su casa, de su ciudad y de su día a día, sin querer, obligado y forzado a hacer algo con miedo y sin ningún tipo de deseo… pasó a ser protagonista de servicio, de encuentro con el Señor coronado de espinas que cambió el mundo, que amó hasta el extremo… Da la sensación que este hombre de Cirene paso de ‘Yo no quería’ a gozar de aquello que cambió su vida para siempre.

En la vida de fe nos pasa muchas veces algo parecido, simplemente hay que estar dispuesto, hay que estar ahí y aprovechar el momento. ¿Dónde está el Señor? Pasa por delante de nosotros y sabemos que es más cómodo ser espectador, mirar para otro lado, no implicarse… pero en ocasiones pasa un ‘pesadilla’ (monitor, padres, amigos, curillas, pobres…) y nos dice… ‘No te quedes ahí, pasa, coge, carga, participa, ven, anímate, vive, reza, apúntate…’ No queremos, estamos mejor al margen, al lado, sólo mirando pero… no hay remedio tengo que ir, apuntarme, coger, cargar, mirar, sentir…No lo hago convencido, no sé que puede pasar, tengo miedo, no me dice nada pero… Ya no hay quien lo paré, está la suerte echada. Puede suceder una mirada, un encuentro, una cruz maravillosa (nadie dijo que no pesaba), que cambiara la vida, que ya nunca más nos dejara ser espectadores.

La propuesta es muy sencilla, dejemos de ser cirineos espectadores y pasemos a ser cirineos protagonistas: junto al Señor, en la misa del domingo, en la participación de un grupo de fe, en las actividades dónde Él se manifiesta, en la Pascua que no quiero ir, en el campamento que no sé si apuntarme, en la propuesta de convivencia, ejercicios o reflexión, el grupo de cada martes, en el pobre que me mira… ¡¡Coge la cruz, agáchate, carga con ella!! Sin miedo, esta cosa que empezó en Galilea necesita protagonistas y no espectadores… aunque en ocasiones tengan que obligarnos, no lo dudemos, a la calle, a la cruz, al camino. Aprovecha ese empujón, propuesta o media obligación. ¡Adelante! No te quedes en el banco… levántate, lee, comulga, canta, aplaude. No te quedes en la puerta… entra, es su casa, tiene preparada la mesa para ti, come. No te quedes en la cama… levántate, despierta… está en la calle.

Luego pasa lo que pasa

2011-05-07T07:56:00.000-07:00

Han pasado unos días, quizá demasiados pero da lo mismo. Escribo cuando puedo. Está un poco descontextualizado en el tiempo pero creo que un pequeño comentario no está demás. Esto de los militares y las procesiones de Semana Santa es algo que no encaja. ‘Es que ha sido así toda la vida’. ‘Es una tradición’. ‘Nos gusta’… Pueden ser razones, que yo no comparto, pero hay que tener mucho cuidado ya que se pueden utilizar para muchas otras cosas de la vida cotidiana y las razones escandalizan.

No hay posibilidad de casar las dos cosas. No lo puedo entender. ¿Militares? ¿Armas? Lo único que puede explicar su presencia es la actualización de aquellos soldados romanos (invasores, opresores, injustos, imperialistas…) que ‘se repartieron sus ropas y echaron a suerte su túnica’. Vamos nosotros, los creyentes, y los ponemos en un lugar privilegiado, destacado y cercano al Señor. No quiero decir nada contra el ejercito (tiene otro apunte pero no es el momento), quiero simplemente decir que no casan, que no se puede mezclar… De esta guisa todavía quedan en nuestras manifestaciones religiosas músicas y momentos que no tiene mucho sentido, por ejemplo, la utilización de la marcha real en los momentos claves de procesiones o de celebraciones. ¿Por qué? Identificación de poder, ‘Iglesia’, costumbres, tradiciones… Parece que todavía necesitamos ser vistos al lado del poder y de los poderosos. Creo que hay que decir basta a todo esto. La Iglesia y sus manifestaciones son del pueblo, de los humildes que hacen penitencia, de los fieles que quieren tomar la calle para mostrar con imágenes a Aquel que cambió el mundo desde los de abajo y con el arma del amor. Como un amigo, al que echo de menos desde hace mucho tiempo, decía: la cristiandad ha terminado, ahora toca lo sencillo, nuestro humilde rincón y con una vida de honestidad y testimonio. O se termina o luego pasa lo que pasa... como la aparición de ciertos símbolos que escandalizan.

Elecciones

2011-04-29T04:03:00.000-07:00

No suele ser mi tema de este blog, pero si es un tema personalmente atractivo en mis conversaciones. Me parece que esta reflexión de CONFER y Justicia y Paz que me ha llegado es interesante, diferente, atrayente, libre, útil, tolerante, respetuosa, centrada... Por eso os la dejo aquí. (Me paré un buen rato en los puntos 7 y 8, ¿qué os parece?). El punto 10 sería ideal, ¿verdad?. Pero es muy difícil que cambie... ahora podemos tachar, si queremos, de estas listas cerradas aquellas personas que no merezcan recibir un respaldo público, una confianza para gestionar lo común, un apoyo para ser garantes del bien común... será nulo el voto, es verdad, pero nos quedaremos más agusto. Ahí va el texto (es un poco largo, lo siento, pero también es muy importante la elección, dedicarle un tiempo a pensar no pasa nada, mis alumnos saben que no salen granos, tranquilos):

ANTE LAS ELECCIONES DE MAYO 2011
COMUNICADO CONJUNTO
DE JUSTICIA Y PAZ Y CONFER

Como Organizaciones de Iglesia queremos dirigirnos en estos momentos a nuestros hermanos creyentes, principalmente católicos, pero también de otras religiones o confesiones, y no creyentes en aras de nuestra propia responsabilidad como ciudadanos.

Quisiéramos ofrecer algunos puntos de reflexión que ayuden a esta participación responsable, desde nuestra fe y desde una perspectiva ética.

1. Las convocatorias electorales son un momento particularmente importante para el funcionamiento de un sistema democrático. El hecho de que se repitan cada cuatro años no debería hacernos olvidar su valor ni ignorar las oportunidades que generan para la participación ciudadana y, en definitiva, para el buen gobierno de un país. La democracia es un bien precioso y, por desgracia, escaso. La historia enseña que la democracia no es algo por naturaleza irreversible. Hay que esforzarse siempre para alimentarla y evitar que se degrade. Por otra parte, tampoco es algo que se pueda tener de una vez por todas, sino un proceso permanente de búsqueda colectiva de las mejores formas de gobierno basadas en la libertad, la igualdad, la justicia, el pluralismo político y la soberanía popular, principios en los que se fundamenta nuestro orden político (art. l de la Constitución). La democracia exige, pues, un esfuerzo continuo de toda la comunidad política.

2. Por todo ello, hacemos una llamada a la participación como un deber cívico y un acto de responsabilidad a favor del Bien Común. Es más urgente todavía, en nuestro caso, por el ambiente de desprestigio de la acción política, la crispación que muchas veces se crea, por la polarización de las posturas ideológicas y por la corrupción de la que tantas veces somos testigos. Sabemos que, por todo ello, no es fácil determinar en estos momentos en quién vamos a depositar nuestra confianza y, en todo caso, queda ello referido a la conciencia personal de cada uno, sin dejarnos llevar por la rutina, las posturas partidistas cerradas, el cansancio o la minusvaloración del ejercicio del voto. Como otras acciones de nuestra vida personal y social, se trata de acto cargado de responsabilidad ética. Todo esto es aun más decisivo en una convocatoria municipal y autonómica, donde hay una mayor proximidad entre representantes y ciudadanos y unas mayores posibilidades de participación.

3. Ahora bien, participar no es sólo depositar un voto en la urna, aunque sea en blanco, o formar parte de una mesa electoral cuando se es llamado, sino mucho más. Tenemos la obligación de informarnos realmente sobre la composición y programas de las candidaturas e interesarnos por los debates entre ellas, confrontando semejanzas y diferencias. Debemos debatir y conocer mejor los problemas que deben afrontarse en cada municipio y en cada autonomía y medir a las diversas fuerzas políticas por las repuestas que prometen dar a la altura de los desafíos planteados. En este sentido no debemos olvidar el necesario balance de la gestión llevada a cabo hasta ahora por quien han regido municipios y autonomías en la legislatura que termina, examinando la coherencia habida entre lo prometido en sus programas y la realidad llevada a cabo en estos años.

4. Estas elecciones municipales y autonómicas tienen, como trasfondo, la proximidad en el tiempo de las futuras elecciones generales y nuestros políticos seguramente orientarán en este sentido sus respectivas campañas. Sin embargo, aun teniendo esto en cuenta, debemos entender que éstas no son una elecciones legislativas generales sino de quienes van a gobernar nuestros municipios y comunidades autónomas los próximos años. No debemos dejarnos llevar por los discursos de la campaña, que pueden desnaturalizar el sentido de estas elecciones. No se trata, pues, de un examen de la política global de Estado, del gobierno y de la oposición.

5. Parece evidente que estas elecciones han de tener como foco prioritario de atención la crisis económica y sus graves consecuencias de paro, incremento de la pobreza y la exclusión social. Sin desechar otros, es éste el primer gran problema que tenemos entre manos y es necesario, por tanto, que en nuestras opciones tengamos clara una jerarquía de criterios y valores, no sólo de tipo general sino muy determinados en virtud de las concretas circunstancias en que estamos viviendo en nuestros ámbitos particulares pues los problemas son muy concretos en nuestros municipios y autonomías.

6. Deberíamos estar atentos a lo que, dentro de sus programas, presentan los diversos partidos de cara a promover un mayor compromiso de ayuntamientos y comunidades con la creación de empleo y con la protección de aquellos colectivos que padecen cualquier tipo de precariedad económica y social, reforzando todos los recursos y equipamientos para promover la inclusión social.

7. Temas muy concretos determinantes de nuestro voto deben ser los servicios sociales, la sanidad y la educación, así como la situación y el trato a los inmigrantes extranjeros sin papeles; la dignificación de los barrios populares y de las zonas de chabolismo; los apoyos a la familia, sobre todo en estos momentos de crisis económica; la vivienda; la defensa de la vida; el problema del medio ambiente; la corrupción urbanística y política; la solidaridad internacional mediante la Ayuda al Desarrollo; la participación ciudadana en la construcción de la ciudad y de la comunidad; el máximo respeto para todas las creencias religiosas e ideologías, siempre que no sean contrarias a la dignidad y derechos fundamentales de las personas..

8. Deberíamos desoír aquellas campañas que se basan en la manipulación, la explotación de prejuicios o miedos colectivos, los insultos o las descalificaciones personales. En este sentido, debemos mantenernos críticos respecto de algunos medios de comunicación social, que no siempre proporcionan una información auténticamente veraz. Los votantes debemos rechazar aquellas propuestas que desnaturalizan la convocatoria, por ejemplo desgastando a otros gobiernos que no son objeto de elección o alentando sentimientos de agravio o animadversión contra otras comunidades o nacionalidades, normalmente basados en ideas falsas.

9. Queremos insistir en que los problemas que nos planteamos en estas elecciones no son problemas, en principio, de política general sino de política muy cercana a nuestras realidades cotidianas que, si no estamos atentos, pueden quedar subordinadas a otros intereses partidistas para la conquista del poder. El poder político es, ante todo y sobre todo, un servicio para el bien común y no un reparto de prebendas y privilegios. Las decisiones políticas no pueden estar al margen de los principios éticos.

10. Y, por encima de los programas y los partidos, están las personas concretas que piden nuestro voto y cuyo talante ético debemos calibrar con seriedad. No podemos, por un afán partidista o de otro tipo, dar nuestro voto a personas concretas que no merecerían el respeto de la ciudadanía. El hecho, en nuestro país, de las listas cerradas de los partidos no siempre facilita esta consideración ética y, sin embargo, debería ser ésta prioritaria en aras del bien común y de la dignificación de la vida política y de la misma democracia. La valía moral de las personas está muchas veces por encima de las listas concretas.

Robar una sonrisa

2011-04-18T08:38:00.000-07:00

Robarle una sonrisa al día. Esa fue la propuesta que recibí el otro día en un email como proyecto del día, de la semana que comenzaba. No era mi propuesta, era la propuesta que cada día mi amiga, la que contestó mi email, me hacía.

Me pareció excelente. ¿Qué mejor propósito para el día de hoy?, pensé en aquel momento. Robarle una sonrisa al día. ¿Sonríen los días? ¿Nos sonríe el mundo que nos rodea? No mucho, ¿verdad?. Yo vivo en un mundo de tristezas, necesidades sin cubrir, problemas, escaqueos, infidelidades… ¿Dónde encontrar la sonrisa? No lo sé. Me puse a buscarla desde aquel mismo momento. No había manera de encontrarla. Han pasado varios días y no hay manera. La semana se pasa, los días se terminan y… no hay manera de encontrar la sonrisa para robarla. Mis alumnos no sonríen… se ríen de mi. Mis compañeros no sonríen… están cansados de tanto trabajo. Mis hermanos no sonríen… están solos. Mis amigos no sonríen o sí… no lo sé, casi no los veo, no comparto. ¿A quien robarle la sonrisa en el día de hoy, ayer y mañana?

Quiero robar la sonrisa de aquel que me la regala al levantarme. Del chat matutino inesperado. O la media sonrisa del compañero que no quiere que le preguntes que tal la clase ya que quiere esconder los verdaderos sentimientos. La mirada cómplice de un amigo o amiga que te ve a lo lejos. La pregunta sonriente que verdaderamente se interesa por mi. El saludo más o menos efusivo de un hermano cuando llegas a casa. El sueño tranquilo en el sillón y acompañado por el que a tu lado quiere disfrutar de la televisión. La disculpa sincera para pedirte perdón…. Muchos pequeños atisbos de una sonrisa que puede ser robada y hecha mía: los detalles de los otros que me hablan de Dios, de su amor, de sus caricias para conmigo. Esta sonrisa si que la quiero robar y hacer mía.

No me gusta mucho robar, no es del todo aconsejable. Quiero devolver lo robado. Me gustaría poder descubrir la manera de devolver la sonrisa que os he robado. La manera creo que es sencilla: un poco de gratitud a todos los que se acercan a mi vida, una palabra amable a los que hacen algo por mi, aunque sea rutinario, un abrazo a aquellos que necesitan ser abrigados, un palabra sincera a los que buscan seguridad, un tiempo para el que no lo tiene, un sms para aquel que está lejos, un beso al que hace mucho que no se le acerca nadie, una pregunta a aquel que quiere contarte algo… todo esto sumará una sonrisa de Aquel que sonríe sin parar y con sinceridad de ver corretear en este mundo a los que quiere, sus hijos.

Robaré una sonrisa de los otros, regalaré una sonrisa a los otros, nuestros gestos hablarán de ti, te harán presente.

Dos días

2011-03-28T22:26:00.000-07:00

Le invitaron a quedarse y se quedó con ellos dos días.

¡¡Que maravilla!! Dos días sólo para ellos.

Te llevo invitando tanto tiempo. Tengo envidia. Siempre tienes tiempo para los demás. Te sigo esperando. ¿No te gusta mi casa?

La verdad es que la tengo un poco sucia, la mesa llena de papeles desordenados y arrugados, llenos de recuerdos vacíos y olvidados. Pero tú sabes que es tu casa, que la invitación es sincera, ropa por el suelo, la cama sin hacer, un poco de polvo en los rincones y entre los libros.

Necesito que vengas, que te quedes, el testimonio de otros que fueron al pozo y te encontraron no está siendo suficiente para mi sed. Entra, ven, quédate un par de días. Quiero estar a tu lado, renovar la amistad para siempre. Quiero que huela mi casa a ti, para que otros me pregunten por ese olor nuevo cuando me acerque a ellos y poder decirles que es el tuyo, la novedad de tu perfume. Mi cara se llenará de sonrisa, mis ojos se iluminarán de nuevo. Sólo un par de días conmigo y seré nuevo, no necesitaré que otros me hablen de ti. Te habré conocido, amado, abrazado, sentido, disfrutado, gozado, contemplado… Pasa, ven, no tardes, por favor. Sólo dos días parece que es suficiente, no es mucho. Ellos te invitaron, yo también lo hago. Ven, pasa, quédate…

Estoy preparando el sitio, no tardes.

Dos días.

¡¡Que maravilla!!

Volar ¿es posible?

2011-03-25T10:42:00.000-07:00

Estoy emocionado. No puedo dejar de cantar. Algo grande ha pasado. Lo que no existía, pese a ser anunciado, fue creado, inaugurado, bendecido, pisado, pagado…

Lo que ha sido creado no existe, lo que no existe está lleno de gente, lo que se anuncia no se puede utilizar, lo que no se puede utilizar ha costado más de 150 millones de euros, lo que hemos pagado entre todos lo vamos a seguir pagando entre todos, lo que hemos pagado no existe, lo que no existe ha sido inaugurado, lo bendecido no puede utilizarse pero lo hemos pagado, lo pagado no es nuestro, lo nuestro no existe, lo que no existe ha sido creado, lo han llenado de gente y no puede utilizarse, no puede utilizarse pero cuesta dinero…

¡¡¡Por favor que alguien me lo explique!!!

¿Es dios?

No pero casi…Intocable, por encima del bien y del mal, todo lo puede, permanece, está en todas partes….

Pedir perdón

2011-03-13T03:21:00.000-07:00

Acercarte al otro, al que has hecho daño y mirarle con humildad.

Poner la mano extendida para que el otro pueda tocarte.

Abrir tu corazón sin miedo para que el otro sienta tu latir y se quede.

Agachar la cabeza para que el otro este por encima de ti y poder lavarle los pies.

Escribir en el suelo aquello que quieres que el viento borre y para sentir la tierra (la realidad).

Volver al camino donde el otro está para encontrarte con él y ponerte a su lado.

Decir sencillamente y de corazón ‘te quiero’ después de haber despreciado, humillado o herido.

Mirar a los ojos para que el otro pueda mirarte con la herida que le hiciste, aguantarle la mirada con amor.

Sanar con tiempo y caricias aquello que has estropeado con intención.

Abrazar para dar todo el calor del mundo y dejarte hacer por el otro.

Salir al encuentro del que vuelve y escucharle sin preparar la respuesta.

….

El racó

2011-03-05T23:11:00.000-08:00

Hace una semana pasé dos días en un rincón (racó) especial. Además con la suerte de estar acompañado por personas a las que quiero mucho, con las que comparto muchas cosas de mi vida. Es un racó de encuentro, de silencio, de interioridad, de ir despacio, de marcar tú los tiempos y no el reloj, de las horas solamente como referencia del encuentro con Dios y con los hermanos… es un racó de germanor (rincón de fraternidad). Germanor es la palabra clave del lugar: el otro, la humildad de saber que el que viene es importante, todo pensado para el otro, sin el otro no hay encuentro, generar complicidades y relación … Ponerse al servicio y a la entrega generosa del hermano. El P. Llopis, espíritu franciscano hecho realidad y presente en este mundo desde su racó, traduce en vida y testimonio todo esto. El racó es su casa, tú casa, mi casa, nuestra casa…

De todo el fin de semana quiero recuperar una cosa para esta rueda que gira y gira. La celebración de la Eucaristía. Fue una más. No tenía nada de especial y toda ella estaba impregnada de singularidad. Nada preparado, ni el sitio, ni los sitios, ni las ofrendas ni las peticiones, ni el incienso ni los libros, ni las horas ni los tiempos… Era la vida. Sentados y de píe, escuchar y hablar, silencios y compartir, bienvenida y encuentro, pan y vino, luz y Palabra, testimonios y lágrimas, acción de gracias y misericordia, de rodillas y en el suelo... Como la vida misma. Como en una mesa compartida e importante donde siempre hay un sitio más para el que llega pase y se siente. La comensalidad expresada cada segundo. La vida como lugar de encuentro con Dios. ¿No es eso un sacramento? ¿El lugar privilegiado de encuentro del hombre y Dios en los acontecimientos de la vida? También hubo liturgia, por supuesto, pero la de la vida misma, la de la comida especial, la de la fraternidad, la de la Pascua (el paso del Señor), la del dolor y la risa, la de los proyectos de futuro y el tiempo recuperado, las de las palabras que hacen presente y recuerdan. Hubo memorial, claro que si, se hizo memoria y presencia del Señor: entrañas de misericordia, Padre-Madre, lirios y reyes, Pan compartido y presencia real, más real que nunca… Verdadera comunión en la mesa de la Acción de Gracias, de la Paz que mueve y conmueve.

Sin comentarios. No éramos multitud, tampoco estábamos en grandes tarimas, ni las cruces eran las más grandes (por lo menos las que se veían), ni había muchos curas, ni servicio de orden, ni grandes convocatorias, ni lemas impactantes, ni reivindicaciones para llenar titulares de prensa, tampoco había periodistas… Él nos convocó, Él tocó nuestro corazón, Él se hizo presente, Él hablo desde el corazón ucraniano de una joven, desde la voz entrecortada de un joven carmelita laico la hacer una ofrenda, Él nos abrazó en el momento de la paz a través de una familia, Él nos convocó a todos los que alrededor de una mesa, sencilla y llena de vida, acudimos a buscarle sin conocernos, samaritanos de la Iglesia que se acercan al pozo de agua viva, en este caso muy viva y escuchan: yo te daré un agua que no se consume jamás.

Un beso

2011-02-17T09:34:00.000-08:00

Estoy trabajando con mis alumnos el tema de la pobreza y la Iglesia. Interesante. Tienen criterio de discernimiento. Saben bien que ven, que sienten y que piensan. Quizá les faltan datos y nombres, situaciones y dar importancia a lo verdaderamente crucial (de cruz) de todo este tema. Entre otras cosas que hemos trabajado está la figura de Francisco de Asís.

El texto sobre la biografía sobre el juglar de Dios decía lo siguiente, después de describir la enfermedad que le tuvo postrado en cama durante un año: ‘Un día se encuentra con un leproso que le pide una limosna y le da un beso’.Sigue explicando que este hecho fue el detonante de su conversión, de su cambio de vida. Fue el momento en que sintió el encuentro con Jesús.

Yo también siento necesidad de encontrarme con Jesús. Es una obsesión en mi vida esta búsqueda. Quiero descubrirle cerca y necesito cambiar y convertirme cada día. No lo consigo fácilmente. ¿Será que doy pocos besos, pocas caricias, poco amor? Quizá pero lo intento, a las personas que quiero se los digo, los beso todo lo puedo. Me gusta manifestar y expresar mis sentimientos. Hasta ahora no lo hacía para buscar a Jesús. Quizá sea este el camino, querer más, acompañar más, abrigar más… besar más.

Mi Iglesia, a la que pertenezco y de la que me siento parte, también da pocos besos. Se acercan muchos a pedir una moneda, la buscamos, la repartimos, la transformamos para paliar sus necesidades... Lo intentamos hacer bien y es un orgullo formar parte de una comunidad que ‘da sus bienes a cada uno según su necesidad’ como lo hacían los primeros cristianos. Pero llegan muchos hermanos que no piden moneda, que piden beso. De esto estamos más escasos, ¿nos da miedo? ¿nos avergonzamos de amar?... No hay beso para adolescentes embarazadas, homosexuales, separados, presbiterios que han cambiado su ministerio por una vida de pareja, no bautizados, parejas que no son matrimonio, creyentes que discrepan del servicio de autoridad y son señalados con el dedo… Piden besos y les damos normas, cumplimientos y en ocasiones broncas, muchas broncas. ¿Tanto cuesta dar un beso?

Después de leer la frase me pregunté también si el leproso habría encontrado al Señor. No lo sé, no lo pone en el libro, y mi cultura franciscana es escasa, pero estoy seguro que su corazón dio un vuelco al ver que aquel joven rico, aquel al que se había acercado no se lo quitaba de encima con una moneda acompañada de un desprecio, un juicio o una indiferencia, si no que se acercó, lo tocó y le mostró su amor con la mejor expresión existente para ello: un beso.

Tener algo

2011-02-09T13:44:00.000-08:00

El que no elige, decía Daniel este verano, parece que tiene todo pero no tiene nada. El que elige tiene algo, lo que ha elegido. Este último parece que ha perdido mucho, lo que no tiene, pero es la única manera de tener algo.

Elegir en la vida es tarea constante. Esto o aquello, aquí o allí, ir o quedarse, amar o ser indiferente, seguir o darse la vuelta, situarse o estar perdido, mirar o taparse los ojos, decir o callar… Para tener algo hay que elegir.

¿Carne o pescado? Cada día es una constante en nuestra vida tomar decisiones, si no lo hacemos hay otros que terminan decidiendo por nosotros y delegamos en ellos la voluntad, el proyecto de vida, el ser y el hacer. Sólo a uno le pedimos que se haga su voluntad y no la nuestra. Él nos responde con una gran sorpresa: su AMOR y nuestra libertad. Elegirle supone sentirse amado y vivir en libertad.

El otro

2011-02-06T11:15:00.000-08:00

Un regalo.

Un tesoro.

TÚ presencia.

Único.

‘Porcelana fina’

¿Por qué no entendemos algo tan fácil?

¿Por qué tanto daño?

Mesa camilla

2011-01-29T11:14:00.000-08:00

Los que ya comenzamos a peinar canas y descubrir el nuestro techo tenemos recuerdos de muchos encuentros alrededor de una mesa camilla. La mesa camilla es una mesa vestida. Tiene faldón y es un lugar de encuentro. Llegabas en los días de invierno y encontrabas sentada a su alrededor a las personas de la casa, del hogar: la abuela haciendo punto, la mamá zurciendo unos calcetines, el abuelo simplemente mirando su reloj de bolsillo una y otra vez, esperando que comenzase un programa de televisión más interesante que el que estaba siguiendo desde la mesa para cambiarse al sillón. Te estaban esperando y te acogían. El papá se sentaba pocas veces, estaba en otros menesteres.

Llegabas a casa y siempre había un sitio para ti alrededor de la mesa camilla. Además era una mesa que tenía truco. Tenía algo más que vestido, tenía calor, tanto arriba como abajo. En el centro de la misma había en invierno un brasero. Metías tus piernas, te cubrías las mimas con el faldón y… los píes cambiaban de temperatura ya que las brasas hacían que el frío de los mismos se convirtiese en la sensación agradable del calor. Arriba también había calor, calor de encuentro.

En la mesa se compartía la vida. ‘Siéntate, caliéntate que hace mucho frío y cuéntanos’ ¿De dónde vienes? ¿Con quién has estado jugando? ¿Tienes deberes? ¿Has visto a los primos?... ‘Esta manta es para la habitación nueva de Esmeralda’, ‘tendremos que comenzar a rallar el pan para los bolos del ‘matacerdo’. Proyectos, tareas, organización del hogar, preguntas, respuestas, deberes, silencios, escuchas, palabras… en definitiva un lugar de compartir lo que uno era y hacía, donde siempre tenía sitio. Lugar de llegada y partida después del encuentro con los tuyos.

En mi comunidad el altar es redondo, como una mesa camilla. Es la mesa de la Vida, del alimento que hace latir el corazón de otra manera. Es una mesa abierta donde siempre hay sitio para el que viene, donde el otro puede sentarse siempre. Está vestida de lo que cada uno trae para poder compartir, con eso te abrigas y te empiezas a calentar.. Él, el Señor de la casa, el Señor del hogar, siempre está esperando con el fuego encendido para romper los fríos temerosos del encuentro, los fríos de fraternidad de tantos ‘inviernos’ en los que nos encontramos. En esta mesa siempre hay una Palabra de aliento suya, pero también Él quiere escucharme. Es una mesa llena de posibilidades de diálogo y compartir la vida. La vida del Señor de la Familia, está entera para poder hacerla nuestra, la regaló un día y seguimos haciendo de ella alimento y proyecto. Nosotros con las cargas de cada día nos acercamos a la mesa para dejar peso y llevarnos compañía. Muchos días lo encuentro tejiendo una manta para calentar mi frío, para no sentirme solo, para poder salir a la calle y volverme a enfriar pensando sólo en mi, olvidando el calor de esas brasas que no se consumen: el amor del Encuentro compasivo. ‘Hazme un sitio, Señor, que me voy a sentar esta tarde contigo en esta mesa de banquete, fiesta y vida’

La puerta

2011-01-14T10:43:00.000-08:00

He estado unos días sin puerta en mi despacho. Ha sido una buena experiencia. Han pasado muchas cosas. Todo empezó con un deseo: tener una salida más, un lugar de escape. ¿Escapar del colegio? No, esto es imposible. Escapar para no molestar, para no interrumpir, para no asustar, para no sorprender… Escapar a la hora para encontrarme con una realidad que me espera de manera ineludible: las clases.

Del deseo se pasó a una obra. Una tarea que ensucia, que llena de polvo todo lo que hay alrededor. Abrir una puerta en una pared no es fácil, hay que tirar un trozo para generar un hueco. Tirar lo viejo genera polvo, suciedad que luego hay que limpiar. Todo lo de alrededor se llenó de ese maldito elemento que gracias a las señoras de la limpieza va desapareciendo: el polvo. Quitar ese polvo de lo viejo, de lo que sobra para abrir.

Después de la obra han pasado unos días sin colocar la puerta en sí. Al principio había una barrera que impedía entrar y salir cómodamente pero no ver a quien pasaba por el pasillo. Todos me veían, podían hablar conmigo y comentaban las razones por las cuales había decidido abrir la puerta., la dificultad era entrar. Algo estaba cambiando. Los niños se sorprendían y al mismo tiempo les encantaba mirar. Los adultos pensaban desde negro hasta blanco, pasando por no pensar nada.

Hoy ya tengo la puerta. Es para salir sin molestar, para escapar, para entrar, para abrir, para ver, para encontrase, para pasar y sentarse, para ver y querer, para salir y abrazar, para escuchar las confidencias, para sentirse en casa, para sacar lo viejo, para ver al amigo, para descubrir al pequeño y juguetón, para oír las risas, para facilitar el encuentro, para acoger, para estar solo, para recibir, para dar, para trabajar, para hablar, para hacer sitio, para cambiar, para cerrar y para dejar abierta…

Ya no queda polvo, se fue lo viejo, hay una posibilidad más de encuentro si está abierta, si se pude salir y entrar, si ofrece posibilidades de sentarse para escuchar, descansar, trabajar y hacer comunidad. Intentaré no perder las llaves para que sea fácil construir todo esto.

Total una simple puerta en una pared.

Voy a intentarlo con el corazón… también hay polvo y paredes viejas que dificultan abrir puertas para ti.

Oración con jóvenes

2011-01-09T10:00:00.000-08:00

Imagen de pARTido

Estamos preparando la Jornada Mundial de la Juventud de Madrid 2011. Hay un buen programa en mi diócesis, me de envidia por no ser capaz de organizar uno así para mi provincia religiosa. Os felicito. Creo que es bueno utilizar el evento para crecer en comunidad diocesana, en la alegría de sentirse parte de la Iglesia, de descubrir que podemos hacer y vivir muchas cosas juntos aquí también sin que tengamos que ir a Madrid o a otro lugar del mundo para sentirlo y vivirlo.

Pero…

Creo que a los jóvenes hay que darles sitio.
Creo que deben sentirse participes de las cosas.
Creo que hay que explicarles lo que se hace.
Creo que debemos ocupar (clero, obispo…) nuestro sitio y no tiene porque ser el centro.
Creo que debemos utilizar un lenguaje entendible.
Creo que hacer por hacer no sirve.
Creo que sin libertad es complicado lo de seguir a Jesucristo.
Creo que sus símbolos no son los nuestros.
Creo que debemos animarnos y atrevernos a dejarles ser y hacer.
Creo que lo de antes era antes, y lo de ahora debe ser ahora. Mezclarlo querría. Lo de antes no tiene porque ser lo auténtico, lo de verdad, lo de siempre… es sólo de antes.
Creo que no saben latín.
Creo que no entienden la necesidad de sermones de más de veinte minutos y varios en la misma oración.
Creo que les cuesta entender la adoración al Santísimo sin explicación previa y lenguaje cercano y actual.
Creo que quieren hacer cosas, pero las suyas no necesariamente las nuestras.
Creo que las suyas también son de la Iglesia.
Creo que no siempre tiene que presidir el mismo, es una oración.
Creo que para una oración o vigilia no se necesitan monaguillos (romanos).
Creo que no hace falta ponerse el alba para una oración, estamos todos en el misma barca y sufriendo el mismo temporal.
Creo que debe leerse menos y explicar más y mejor.
Creo que nos da miedo su música.
Creo que sus tiempos no son los nuestros.
Creo que de verdad es una suerte tener esta oportunidad de sentirnos Iglesia.
Creo que estamos (bueno, yo no mucho) haciendo un esfuerzo.

No se crítica es ganas de ver algo diferente. No tengo mucha propuesta… pero creo que debemos cambiar y atrevernos.

Unidad de las Provincias (3)

2011-01-04T07:03:00.000-08:00

En esta tercera reflexión quiero hacer un ejercicio de imaginación (¿no eran eso los anteriores?) que ayude a encontrar alguna respuesta a la pregunta sobre el qué cambiaría con esta unión. Quiero recordar que la verdadera unión, que si sería significativa, sería la de las cuatro Provincias de Espanya (lo escribo de estar manera para que la ñ no espante a nadie) más el Comisariado de Portugal. Pero seamos realistas, por un momento: esto no es posible y quizá si la unión con la Provincia de Castilla. ¿Qué podríamos hacer nuevo?

Abrir una nueva comunidad. No penséis que es un nuevo lugar, puede ser un lugar de los ya existentes. Una nueva comunidad que tenga como misión y tarea fundamental ser casa de acogida y acompañamiento de jóvenes que quieran tener una experiencia en la vida religiosa, donde encuentren, por lo menos, un religioso (deben ser varios los que se encarguen de esta tarea) que les pueda escuchar, ayudar a discernir y acompañar en su proceso de maduración en la fe desde un planteamiento vocacional de la vida. Debe ser una comunidad nueva, que llene de sentido diferente el trabajo de cada día (no tiene porque ser su tarea única y exclusiva el acompañamiento), que su proyecto de vida sea cercano a la vida de hoy y a la manera de vivir hoy la vida religiosa y en especial nuestra identidad carmelita, el carisma. Sería la comunidad de acogida (postulantado) para jóvenes que quieran profundizar en su respuesta a la llamada de Dios. Actualmente no hay en nuestra Provincia una comunidad que tenga como misión desarrollar esta tarea. Es muy importante recuperar en la Provincia el itinerario de formación, la clarificación de las etapas del mismo, los lugares donde se debe realizar, los responsables de cada una de las etapas. Debería empezarse por esta comunidad. La unidad daría posibilidad de encontrar varios hermanos que puedan asumir y realizar esta tarea: diseño de un proyecto de vida que hiciera posible vida, trabajo y tarea de acompañamiento y acogida. Creo que esta comunidad no debe ser una parroquia. Todos sabemos que la vida parroquial fagocita en todo o en parte la vida religiosa.
Vivir de otra manera. La unidad de las provincias facilitaría la propuesta de nuevas formas de vida. Por ejemplo una comunidad que desee acoger a los laicos con un compromiso de permanencia o de vida limitado en el tiempo. También surge la posibilidad real de compartir proyectos de vida diferentes debido a itinerarios distintos de crecimiento que se han dado en circunstancias organizativas diversas. Este compartir podría llevar consigo propuestas nuevas de manifestar nuestro ser en medio de un mundo cambiante a una velocidad increíble. La unidad (nueva organización, nueva estructuración, nuevas caras, nuevas maneras…) facilitaría esta posibilidad. Imagino que haya dos en cada provincia con este tipo de propuestas. Ahora es imposible generar una pequeña (o grande, quien sabe) estructura comunitaria que para dos personas le ayude a desarrollar ese ideal, inquietud o propuesta. De la unión surge la posibilidad al no ser dos si no cuatro. Solo por esto es aconsejable, posible y necesaria la unidad.
Abrir horizontes. Desde la unidad y con esta como realidad es posible abrir nuevos horizontes de presencia tanto en Espanya como en países de misión. ¿Por qué? Muy sencillo: hay estructuras que pueden ser independientes como por ejemplo el Comisariado de las Antillas. No necesita la Provincia como referencia en la Orden, en el Gobierno (autonomía pedida, reivindicada, ejercida y temida su perdida), en el mantenimiento económico, en la visión de futuro y/o en la planificación de los objetivos de crecimiento (proyectos vocacionales, planificación de profesiones solemnes y ordenaciones, reestructuración de presencias…). Este momento de unidad y nueva organización interna sería ocasión propicia para poder plantear un nuevo estatus para el Comisariado de las Antillas y para buscar lugares donde la presencia de la Orden, con la ayuda de la nueva Provincia sea más necesaria, útil y que ayude a abrir caminos a nuestro carisma. La nueva Provincia ya tendría una presencia en las comunidades de Argentina. Dentro de estos nuevos horizontes la unidad llevaría consigo el necesario replanteamiento de dónde, cómo y qué podemos hacer no sólo para vivir bien o muy bien si no plantearnos dónde, cómo y qué hacer para desarrollar nuestro carisma en plenitud ajustado a una realidad del siglo XXI, no de mediados de los años sesenta del siglo pasado. Horizontes de austeridad, de sosiego, de vaciado de necesidades, de vida en sencillez, de puertas abiertas, de dejarse moldear por valores maravillosos del mundo de hoy...
Crecer en disponibilidad. Hubo un provincial que nos la enseñó con sus palabras y peticiones constantes a ella. Más o menos lo consiguió. La unidad llevaría consigo una renovación personal de esta dimensión. Sé que es lo que más asusta a los más mayores, pero no hay problema: donde vayamos no nos va a faltar ni trabajo, ni comida, ni alguien que nos quiera, ni una cama para descansar… Tranquilidad. Uno de los problemas que nos lleva a estar reticentes a la unidad es el excesivo apego que tenemos a nuestros pequeños ‘conucos’ (¡cuantos recuerdos P. Ignacio). El movimiento (disponibilidad) en nuestra vida viene marcado por aquello del evangelio: ‘no tienen donde reclinar la cabeza’. Nosotros si lo tenemos. La disponibilidad al cambio de lugar ayuda a la disponibilidad como valor del día a día: una servicio, una atención, un gesto de fraternidad, un desprendimiento, un último esfuerzo… La unidad pediría esta disponibilidad.

Escribo casi sin repasar. Seguramente hay muchas repeticiones. ¡Que le vamos a hacer! Disculpad. Si releo lo escrito empiezo a dudar si los argumentos son a favor o en contra de la unidad y la rueda de molino vuelve a girar y girar… la harina en este caso sale un poco sucia: apegos, intereses, ‘historietas’, pecadillos, egoísmos… miedo.

Profesión de fe

2011-01-01T23:54:00.000-08:00

Encontré el otro día esta profesión de fe del Obispo Casaldáliga. Me ha encantado, no podía dejar de colgarla en mi ventana. Estos días muchas familias cuelgan de sus balcones imágenes que recuerdan el tiempo de Navidad: un estandarte rojo con la imagen de un niño, una imagen de la Sagrada Familia… Yo quiero colgar en esta ventana mi estandarte, esta profesión de fe quiero que sea mi estandarte: un Jesús Hombre pleno e igual al Padre. Un Palabra definitiva para el mundo de un Dios que no quiere guardar silencio ante el devenir de la historia y del hombre protagonista de la misma. Ahí la dejo para verla, contemplarla y, como hacen los hinchas, envolvernos con ella.

“¡Creo en Jesucristo y le adoro. Le amo. Creo en este Amigo que me presentaron mis padres, la Iglesia: Dios hecho hombre, nacido en Belén, de la casta de David venida a menos , hijo verdadero de María, judío y obrero, natural de un pueblo colonizado; Hombre que ama, sufre y muere , perseguido y condenado por el Poder de los hombres; Resucitado por el Poder de Dios, Hombre Hijo de Dios, misteriosamente igual al Padre, “en quien habita corporalmente la plenitud de la Divinidad”, cuyo espíritu anima a la Iglesia, Camino, Verdad y Vida, Salvador de los Hombres, el Señor!”

Pasó

2010-12-31T14:24:00.000-08:00

Resumir un año no es fácil, pero siempre lo intento. Quedarse con los sentimientos es lo importante, detrás de cada uno de estos pequeños y desordenados recuerdos hay dos cosas: sentimientos y personas a las que quiero.

Me desperté para comenzar contigo, te estaba esperando dormido, llegaste sin hacer ruido… · Una conversación de mujeres en un porche · Juanjo y Mª José · Los chicos de Caudete · Francisco Javier y Sabrina · Nuevo Equipo Directivo · Más pizarra · Un final para un nuevo principio, todo sigue · Un silencio prolongado ¿para siempre? · Una mala cara · Dublín · El Salvador · Roma · Muchas horas de autobús · Pablo · Las comidas de los viernes · Un concierto inolvidable: Karmel en Encebras · Nervios escénicos y un mal gesto por mi parte · Una visita a los amigos en la playa · Amelia · Un fin de semana en Madrid con mi familia · Una cena de Navidad hace unos días · Pintar a la velocidad de mi cuñada · Una Asamblea de Karit · Pregón de Semana Santa · Correo corporativo · ‘Dame tus manos’ · Revisión de voluntariado internacional · Cena de final de curso, me pasé · Retiro estratégico · P. Daniel · Evaluación en El Desierto · Ingredientes para hacer un pan cotidiano · Un paseo por Roma con el jefe · Claudia y su hijo · Hogares de Esperanza · Los alumnos y la Esperanza · Miriam en Facebook · El nuevo amor de una amiga · Limpieza del comedor el último día · Una Eucaristía en el gimnasio · La manera de vivir el cáncer de una amiga: celebrar la salud · Antes los lunes por tarde, ahora los martes · Una granizada sin carne · Lágrimas por la ruptura · Unos enamorados mayores · Objetivos estratégicos · Uniformes · Champiñones en una tasca con amigos · Una coreografía: Pascua Joven · El padrenuestro en la muñeca · Varios power, varias palizas · Una decisión: que vengan, que participen · Visita canónica · El examen de cada mes, ¡¡¡uf!!! · Una niña muy pequeñita · ¡¡Amigos en mi casa del pueblo de nuevo!! · Carmela y su primera comunión · Página web · Muchas subidas de montaña, lo mejor la bajada · Uno más de mi comunidad: ‘el ingenier’ · Comidas de charlar, confidencias y capuchino especial · El otro P. David · Un rayo · Muchos sms (soy un pesado) · Dibujos en el Albergue hasta que pude · En la Pascua una subasta para encontrarte · Lema en valenciá · La mejor de las capillas para celebrar lo mejor: el amor · Mi niña, mis niñas · Una paella para muchos en El Carmen · Un susto una noche de verano · Un concierto para desfogarse, mojarse, mantearse, encontrarse, enamorarse… · Una casa nueva · ‘Jesusín’ · Peregrinación de la Esperanza: irrepetible · Un gran juego para comenzar un encuentro · Más cacharros · El Prado un domingo por la mañana con unos amigos · Bautizo de Pilar · Fui a hablar y me dormí · Bienaventurados · La señora Argentina: encargada de la pastoral social · Consejo de Dirección · Esmeralda para siempre · La espera del colectivo en Irlanda · Nacho · Unos vinos en Valladolid y la tetería · Unas zapatillas coloradas · El calor de tu mano, me apretabas · Una contratación y la presión correspondiente · Los recibos y domiciliaciones · La mesa de comer para la Eucaristía: una gran verdad · Un regalo: un reloj · Pedigüeis · Gran fiesta de graduación y las lágrimas del acto académico · ‘La boda’ · Tere · Los viernes: Evangelio · El aperitivo en El Gijón · La petición de un favor para aceptar una responsabilidad: lo siento presioné demasiado · El rincón de Pastoral · Un echar de menos permanente · Una puerta nueva · Una tarde en Onda con los amigos y sus hijos · Un aula de radio · Una propuesta: bailar bajo la lluvia · Enrique se va · Pasó un año, no te olvido · Mensajes en una botella · Dos maravillosas exégesis, gracias amigo · Una luz en nochebuena · Bolígrafos con capucha · ‘Celebra la vida’ · Nuevos Horizontes para los pobres · Volver de Roma por otros sitios, a otra hora, con otro medio de transporte · Muchas confidencias · El mejor fotógrafo de la Orden · La operación de una amiga · ‘Con poco mucho’ · Unas gafas para el recuerdo · Una ‘montañeta’ a mi edad: inolvidable · Muchos comensales · Giraluna en el cole · Un crucifijo y una tela de Mozambique · Cada recreo una oferta de bocadillo, rosquilletas o calor · Una Jornada de Trabajo · Un deseo: JMJ2011 · Las cenas de los jueves y el juego de la Oca · La Desfilada de todos los años · Una jubilación frustrada · Reincorporación de compañeros · Se van los sustitutos · Unidad de frailes y provincias · Mis vacaciones: verte · El inglés de una amiga · Los mayores el día de Nuestra Madre · La emoción de los padres de la novia · Las muchas comidas, el buen vino… muchos kilos · Ricardo · Música en el Albergue de Castellón · La sonrisa de una novia · La misa de las ocho de la mañana todos los días · Los números en la puerta para comer · Una cena en Miralbueno, no se paró el tiempo, una lastima · Un poema en la reunión de excolegiales del CMU · La celebración de confirmación de unos alumnos · Un gran poster final del campo de trabajo · El regalo de una cruz y un gran final · Mil empujones de mis amigos para hacer mil cosas a las que no me atrevo: gracias · Te echo de menos · Una cena con más de 800 personas en el patio · Sergio Jr · Una barbacoa al lado del huerto de la nueva casa: ¡¡que gran cena!! · Que gran conductor de autobús · CSI Carmelo · El cafecico de los jueves en casa · Unas risas al dejar la Curia · Una familia y un poco de maíz · La plaza de una parroquia · ¡¡Vaya centro cultural!! · Abrigar y abrigar · Una acusación: das muchas vueltas y no pegas ni clavo · Los martes alrededor de la una hasta las tres · Una sonrisa, la de María · El amor en la peregrinación · Eso era una chuletón y lo demás tonterías · Asamblea provincial en El Henar · Los trillizos de Antonio y Cristina · Cena en la nueva casa, en la nueva familia · D. Elmer · Un pulsera de Perú · La sudada de una espera de aeropuerto · Una taberna irlandesa: Hermanos, jameson y guinness · …

Todo esto no es más que una pequeña muestra del privilegio de haber llenado mi tiempo con mis hermanos, con mi familia, con mis amigos, con los que quiero… Gracias a todos por estar ahí.

Muchas cosas importantes, que dejaron su muesca en mi corazón, no aparecen. Nombres que dejé voluntariamente de señalar y otros que se olvidaron de los que sólo queda un collar, un abrazo, una sonrisa o un poema.

Cada segundo, cada momento, cada día… instantes privilegiados para encontrarme Contigo, al que busco desesperadamente y que en muchos de los momentos que he señalado he sentido cerca y he tenido ganas de atraparte para siempre, pero Tú sólo has dejado tu huella para que te siga buscando cada día con la seguridad de saber que Tú vas conmigo, que caminas a mi lado, que te haces presente en cada uno de los que me encuentro.

¡¡Gracias, Amigo por estar ahí y haber elegido a todos estos, mis hermanos, para hablarme, sonreírme, abrazarme, empujarme, abrigarme…!!

Encuentro

2010-12-25T10:31:00.000-08:00

La Navidad es ENCUENTRO.

Dos mundos: lo divino y lo humano. Dos fidelidades: El siempre fiel y el pecado. Dos realidades: la humildad y el poder. Dos actitudes: el darse y el tener. Dos proyectos: el amor desinteresado y los primeros puestos. Dos caminos: la acampada y la seguridad. Dos aventuras: del despojarse y el granero lleno. Dos propuestas: las puertas abiertas y las posadas cerradas. Dos formas: el riesgo y el miedo.

Un ENCUENTRO para siempre, para cambiar los dos mundos en uno de hijos, las dos fidelidades en una Alianza definitiva, las dos realidades en los pobres, las dos actitudes en la entrega generosa, los dos proyectos en la cruz, los dos caminos en Cristo, las dos aventuras en desprendimiento, las dos propuestas en acogida, las dos formas en la misión…

Un ENCUENTRO: Dios-con-nosotros

Mujer

2010-12-24T01:02:00.000-08:00

No hay mucho que comentar. Simplemente un texto que cayó en mis manos días atrás, es de Dolores Aliexandre y Magdalena Fontanals

Al referirnos a María, la Madre de Jesús, vamos a fijarnos únicamente en un aspecto de la acción liberadora de Jesús sobre ella y del que raramente se habla: el de la liberación de los mitos, de los grandes símbolos y de las sublimes palabras. Sería muy largo explicar aquí la manipulación tan frecuente del tema femineidad/maternidad y cómo se utiliza para confinar a las mujeres bajo apariencias de exaltación.

Cuando una mujer de entre la gente dijo a Jesús: "¡Dichoso el vientre que te llevó y los pechos que te criaron!", Jesús corrigió: "Mejor: ¡Dichosos los que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen!" (Lc 11, 27‑28). Bendita corrección que saca a María y con ella a todas las mujeres del ámbito de la naturaleza y de la "función" para pasarla al de la persona, es decir, a su verdadera dignidad que no le viene a la mujer por su capacidad de engendrar y parir, sino por la de su responsabilidad para dar una respuesta libre.

La palabra que, según el Evangelio, se dirigió a María, pasó por su escucha, no le fue impuesta (Lc 1, 26‑38). Dejó espacio a su reflexión y a su opción libre y la actitud de "activa receptividad" con que María la acoge es calificada por Lucas con el verbo dialogizeto, término del que se derivan las palabras "diálogo" y "dialéctica". María se convierte en la Madre de Jesús mediante un consentimiento libre y deliberado y ahí estará su verdadera grandeza. Luego a María nos la han arrebatado hacia una región etérea y distante, poblada de mayúsculas, de superlativos y de cabezas de angelitos incorpóreos, como esos que rodean las peanas de las estatuas.

Me ha encantado. Otra dimensión, una visión diferente y maravillosa.

Con sencillez

2010-12-14T22:28:00.000-08:00

‘Cantaré que tu venida nos abre un camino, diré a quien quiera escuchar que te admiro. Proclamaré con sencillez que te quiero’ (Adaptación del Salmo 88)

La sencillez como camino de manifestar el amor a Dios. La sencillez como la manera de anunciar la buena noticia: el amor. La sencillez como el instrumento para cambiar los corazones, para enamorar y dejarse enamorar. La sencillez como lugar de Navidad, de Dios con nosotros.

Barro, paja, pesebre, familia, desierto, cruz, soledad, monte, camino, redes, pastores… cosas sencillas, elementos de nuestro mundo llenos de pobreza, poco valor, debilidad y fragilidad que hacen presente el proyecto de Dios en este mundo.

Sólo desde la fragilidad, en la sencillez y el reconocimiento de la debilidad podemos reconocer al Salvador. Actitudes que transforman la posada de nuestra vida en portal para El, Dios-con-nosotros.

Un gozo

2010-12-12T04:02:00.000-08:00

Los detalles siempre son de agradecer. Es un gozo poder recibirlos. Hay detalles que te hacen despertar de la monotonía, otros te ayudan a recuperar la confianza en los que tienes al lado, otros te abren los ojos ante la verdad de las cosas y de las personas. Chambao tiene una canción que ha marcado mucho estos últimos años mi vida. La escuchamos juntos un grupo de amigos y como mancha de aceite se ha extendido en mi trabajo, en mis relaciones, en mis grupos…

El gozo del quiero hablar viene motivado por el detalle de recibir una invitación a un concierto. El gozo del detalle de esperarme a la puerta del auditorio, el detalle de acompañarme un tramo en mi camino de vuelta. El detalle de estar pendiente de mi cansancio… en definitiva de arroparme (como dice otra amiga, abrigarme).

El concierto estuvo lleno de detalles por parte de Pedro Navarro, el artista y protagonista del mismo. Pedro es un guitarrista, actuaba en Vila-real este pasado fin de semana. con su banda. Una maravilla, verdaderamente sus dedos tienen duende como dice su página web. Los detalles que tuvo a lo largo del concierto prolongaron mi gozo de poder participar en una actividad cultural de mucho nivel. Detalles con una coral de nuestro pueblo ganadora de un concurso televisivo en la cadena autonómica, detalles con su músicos valorándolos en todo momento, detalles en las presentaciones de las canciones, detalles de recuerdos y valoraciones de los asistentes. Muchos momentos que convirtieron en concierto en un gozo y una suerte. Nos os cuento los recuerdos al oir Europa de Carlos Santana... inolvidables.

El detalle final, en el bis solicitado con los asistentes puestos en pie, colmo todo tipo de expectativas. Siempre he pensado que los bis son los temas de los conciertos más preparados por los artistas. Los cambian según su estado de ánimo, los lugares donde se encuentran o las últimas circunstancias que están pasando. Pedro había grabado imágenes de Vila-real, que se proyectaban a su espalda, para que acompañaran la última canción.

Todo fue un detalle, un gozo.

Unidad de las Provincias (2)

2010-12-07T23:15:00.000-08:00

Prometí continuar. No sé si debería pero no puedo callarme.

Una de las cosas que en la reflexión anterior señalé como necesarias para que la unidad de las provincias pueda hacerse es la de reestructurar antes las presencias. La razón es muy sencilla. De esta manera los teóricos ‘culpables’ no son los otros. En esto hay demasiado apego personal y poca reflexión desde el Evangelio y desde nuestra vida. No hablo de nadie, estoy hablando (mejor dicho escribiendo) de mi. Dentro de diez años, quizá menos no podremos mantener dignamente las tareas, responsabilidades y trabajos que hemos asumido personalmente, como comunidad, provincia u Orden. Hay que dejar, y hay que hacerlo ¡¡ya!!.

La reestructuración tiene un nombre: Cerrar presencias. No cerramos casas, cerramos presencias. La casa, su misión como lugar de evangelización continuará. Quizá este sea uno de los primeros criterios de discernimiento que tenemos que valorar. Es decir, lo que hacemos es dejar de atender pastoralmente un lugar ya que no podemos hacerlo con la dedicación, entrega y planteamiento de vida que debería hacerse. Creo que partir de esta reflexión ayudaría. Debemos analizar cómo y de qué manera estamos atendiendo pastoralmente algunas de las tareas encomendadas por la Iglesia y que ahora realizamos. Otras presencias son más nuestras y tendrían otra pregunta como punto de partida. La cuestión es si estamos manteniendo por mantener algunas presencias, y por lo tanto, están perdiendo profundidad, autenticidad o sentido. El mantenimiento se convierte en enterrar el denario. La propuesta del evangelio es hacerlo fructificar. ¿Podemos hacer fructificar el denario recibido en determinados lugares, con los que somos? Yo creo que no. Debemos ser valientes y descubrir qué denarios tenemos, para qué estamos preparados a la hora de multiplicarlos y decidir en qué lugares y con qué número de hermanos lo vamos a hacer mejor.

Un criterio para discernir es el trabajo realizado hasta ahora. Hay lugares, hay presencias, hay comunidades que son menos necesarias que otras. En determinados sitios la presencia de la comunidad ha adquirido, con el paso del tiempo, una relevancia menor. Nuestro trabajo en esos lugares se parece tanto al clero diocesano que al irnos, y el obispo mandar una sacerdote, casi ni se notaría el cambio, ni nos echarían de menos. ¿Por qué? Muy sencillo. Hemos hecho un trabajo maravilloso para la Iglesia, tan maravilloso que es ella la que se ha hecho presente en los grupos de laicos, en la dinámica pastoral, en la organización de la tarea, en la misión compartida y en la propuesta de modelo de evangelización. Nosotros hemos sido, estamos siendo, verdaderos instrumentos de Dios para este servicio. Dejar esas presencias, esos lugares… no sería gran problema. Sería algo sencillo: presentar al nuevo responsable, coordinador, animador de la comunidad eclesial y desearle lo mejor. Surge un problema: ¿qué pasa con la propiedad? Yo lo tengo muy claro: los denarios hay que dárselos (subrayado y negrita) al que nos los dio. La generosidad no debe ser cuestionada.

¿Para qué reestructurar? La razón es muy sencilla. Las presencias que se hayan elegido para continuar la tarea son aquellas en las cuales podemos vivir, sentir, realizar, anunciar y plasmar en el mundo aquello que forma parte de nuestra identidad. Para hacerlo posible necesitamos personal suficiente, testimonios suficientes, comunidades con miembros suficientes. Para vivir la fraternidad se necesitan en primer lugar hermanos. Para realizar una tarea concreta se necesitan personas cualificadas y con posibilidades reales de llevar a cabo con éxito y con la profesionalidad que se pida. La identidad se convierte en criterio de discernimiento.

Reestructurar para vivir, para crecer. Vivir con intensidad nuestra vida al poder compartir la tarea entre todos, entre más hermanos. Vivir nuestra identidad con profundidad ya que dice nuestra Regla que una de las cosas que demos tener es hermanos. Vivir con posibilidades del sosiego necesario que da una comunidad donde se comparte el trabajo para poder descansar juntos, rezar juntos, hacer silencio juntos. Crecer en identidad, en atención y acompañamiento a los que se acercan a nuestras comunidades, crecer en profundidad de vida. Perder en lugares y ganar en calidad. Creo que este es el reto mayor que tenemos ahora en este camino de posible unidad de las provincias.

Un criterio para reestructurara es elegir aquellos lugares donde nadie quiera estar. Aquellos trabajos donde a la Iglesia le sea más difícil encontrar un sustituto a nuestra presencia. Es un criterio poco valorado desde fuera, quizá nos llamen tontos, pero creo que es el más evangélico. Elegir los lugares donde ‘el otro dios’ tenga muy poco que decir, por lo menos ahora. Estos lugares, estas presencias quizá nos harán retomar la necesidad de compartir la vida, de ponernos de acuerdo, de resolver conflictos desde el Evangelio, de hacer nuevos planteamientos de vida… Algunos pueden pensar que ya lo hicieron hace tiempo y funcionó, que otra vez no que ya están cansados. Lo entiendo y lo respeto… pero ¿qué pasa con los que no lo hemos hecho nunca? ¿No tenemos derecho a acertar o a equivocarnos? Estamos en las mismas presencias, tareas, trabajos y propuestas de los años sesenta.

No es perder, es ganar. Reestructurar es ganar… además es obligado. O lo hacemos nosotros o lo hacen las circunstancias. Creo que debemos ser nosotros los que sin miedo y con valentía decidamos. Las circunstancias deben estar a nuestro servicio y debemos manipularlas y usarlas para nuestro bien, no al contrario. No deben ser ellas las que tomen las decisiones por nosotros.

Creo que todavía quedan cosas por decir. La rueda no para, sigue y sigue….

Amigo/a

2010-12-04T00:50:00.000-08:00

Todos años uno de los temas de mi asignatura tiene una parte que es la amistad. No es fácil. ¿Cuántos amigos tengo? ¿Amigos, amigos?. No lo sé. Siempre les digo que los amigos de verdad son pocos. ¿Cómo debo cultivar y cuidar una amistad? Es una de las preguntas preferidas de mis exámenes sobre ese tema. No sé que contestar. Menos mal que mis alumnos no leen mucho y menos esta ventana.

La rueda de molino no para de dar vueltas sobre esto. ¿Qué pasa cuando vas al huerto a cultivar y cuidar a los amigos y pisas a uno de tus amigos? Es amigo y no se queja, está bien cimentado en la tierra y no muestra aparentemente ningún daño. ¿Qué hacer? Creo que solo hay una manera de cultivar y cuidar: volver al huerto, atender, enderezar, curar la herida.... Volver a empezar. De nuevo una caricia, de nuevo un ‘por favor’, de nuevo un detalle, de nuevo una escucha necesaria, de nuevo tener cuidado de no arrollar.

¿Dónde tenía los ojos que no te ví?

Bajé a mi huerto de la amistad y…

creí que estaba todo hecho y no te atendí,

te creía satisfecho y pasé de ti,

te sentía cerca y eras tú quien me necesitaba,

te veía contento y era una careta que no descubrí,

te reías conmigo y era sólo por mi, para hacerme feliz,

te vi alegre y llorabas por dentro,

asentías con tu cabeza y estabas lejos de mi alegría,

Alegría de viernes por la tarde,

alegría de encuentro,

alegría de fe,

alegría de amigos,

alegría de recuerdos,

alegría de estar contigo,

alegría de juntos.
Alegría que cegó la realidad.

Unidad de las Provincias

2010-11-30T14:40:00.000-08:00

Quizá nunca debería haber abierto este tema en esta ventana. Es posible que no afecte tanto como estoy pensando a las personas que tengo alrededor, pero no puedo resistirlo más. Debo comentar el tema que se va a poner de moda dentro de unos días entre mis hermanos. Es sobre la unidad de las Provincias religiosas.

¿Por qué lo escribo aquí y no en los lugares donde muchos más implicados lo leerían? Muy sencillo. Creo que es un tema que interesa a muchos (eso creo yo) de los que leen este humilde rincón de vueltas y vueltas. Porque os tengo que decir que este si que es un tema de rueda y rueda. La harina no es de ayer, es mucho tiempo atrás, está muy refinada.

En primer lugar tengo que decir que soy partidario de la unidad de las provincias carmelitas de la Región Ibérica (creo que sin nombrar a España es más fácil conseguirlo). Todos formando una unidad de presencia, de trabajo, de comunicación, de disponibilidad, de proyecto y de propuesta de vida y seguimiento de Jesucristo (¿Será esto lo que tenemos que hacer ahora también? ¿Unidad? ¿Seguimiento de Jesucristo?). Creo que más del 20% de las cosas ya las estamos haciendo juntos. Creo que es la cosa más fácil de hacer del mundo. Tengo un método infalible, en serio. Es este: se pone todo el dinero en común, se abre una nueva cuenta corriente con el nombre de Carmelo Ibérico y conseguido. ¿Difícil?¿Si?¿Por qué? Yo creo que no es complicado. Es muy sencillo, en nuestra vida: no debemos tener nada propio, ni la silla a la que nos hemos pegado. Mucho menos lo material, el objeto de culto del otro dios que por desgracia debemos tener, cuidar y utilizar para vivir en esta economía de mercado que nos ahoga (a unos más que a otros), es un decir.

Mi humilde opinión es que toda la Región formemos una sola provincia. También Portugal, Catalunya y Valencia, aunque tengan una lengua propia. El argumento de la lengua se desmonta cuando no lo utilizamos para los valencianos. ¿A caso los que han nacido en la comunidad valenciana no tienen una lengua materna rica y diferente a la castellana? No hay problema en trabajar en una parroquia en Lisboa, a los tres meses se sabe perfectamente el portugués. No creo en la dificultad de comer pan con tomate en Valladolid, hay buen pan, y tomates hay en todos sitios.

En segundo lugar se ganaría en calidad de vida religiosa. ¿Por qué? Muy sencillo: dejaríamos de ser los mismos de siempre, en los mismos sitios, con las mismas ideas (algunos las llaman manías) ya conocidas. Las comunidades podrían ser más ricas en número de frailes, con mentalidades y opiniones diferentes. Los números salen si se hace una reestructuración de las presencias. ¿Dónde queremos estar presentes cómo carmelitas y por qué? Ese donde no se refiere a mi proximidad o cercanía espacial. Ese donde es de amplitud, de significado, de pasado y también de futuro. De mantener y continuar una tradición y de necesidad del mundo y de la Iglesia. La calidad también la da el obligatorio desprendimiento de apegos temporales que esto supondría: ir, acoger, aprender, identificarse… de otras culturas, de otras gentes. La apertura de espacio, la posibilidad real de desplazarse lejos haría que el ‘optite’ que nos tiene pegados a sillones, muchos de ellos carcomidos, fuera menos importante y determinante en el proyecto de vida personal (¿hasta dónde debe llegar este proyecto personal de vida? ¿también debemos incluir en él el lugar de vivir?).

En tercer lugar, y último en esta primera entrega, la posibilidad de hacer nuevos proyectos. Proyectos de aquí y ahora. Muchas de nuestras presencias, todas las formas de vida (compromisos, tareas, misión, actividad económica…) y estar en esas presencias es de los años sesenta y más allá. ¿Cuánto ha cambiado nuestro mundo desde entonces? Mucho, ‘no lo conocería ni la madre que lo parió’. Las necesidades de los jóvenes, la familia, la actividad económica, los pobres, la ‘cristiandad’, la necesidad de evangelizar y a quién… todo es muy diferente. La unidad daría la posibilidad de generar en alguna de las presencias, o en una nueva, maneras actuales de vida: compromiso social, comunidades abiertas, misión compartida, comunidades mixtas (laicos/as, religiosos/as, familias, compromisos temporales de vida, …), compromisos de sencillez y austeridad de vida cercano a los sencillos y austeros (obligados muchos de ellos) de nuestro mundo… ¿No os parece que es suficiente razón para arriesgar?

(Continuará)

Ella

2010-11-28T23:54:00.001-08:00

Está pintando aquí a mi lado, mientras escribo. Estamos oyendo música, ella no conoce el cantautor. Tarareamos la canción, nosotros si la conocemos. Sigue pintando como si fuera lo más importante del mundo, colores, líneas, formas… imaginación. Estamos tranquilos. Hace calor en la habitación. Ella me dijo que estaba desordenada cuando entró, es muy ordenada, una mujer pequeñita. Es verdad, está desordenada, soy así, desordenado, perdido, sin terminar de tirar nada que haga cambiar mi vida. Seguimos juntos, como todo el día, y eso es lo importante. Queremos que no llegue el momento de irse. Se ha pasado el día muy rápido, volando diría yo. Volverán otros domingos. Serán intensos y llenos de colores, como su dibujo, sus formas, sus líneas. Estaremos juntos, mucho más juntos, apretados, abrazados. Poco a poco serán las risas las que nos hagan pintar de fuertes colores las líneas y formas de nuestra vida, aunque perduren los fríos del otoño, como del actual que se acaba. Es el deseo de este adviento que anuncia más arados y podaderas. ¿Y si fuera verdad el anuncio de Isaías? ¡¡¡Que maravilla!!! Nunca más lanzas ni espadas. No pienso en guerras lejanas, pienso en mis lanzas empleadas para las batallas, perdidas hace tiempo, del día a día. Espadas afiladas en forma de palabra más alta de lo normal o fatalmente utilizada para herir al que comparte mesa y cuaderno. Quiero podaderas que cultivan y arados que rasgando la tierra la acomodan para que la semilla crezca. Me volví a ir lejos. Sigue a mi lado, sigue pintando. Que se pare el domingo, que no se termine, que no sea nunca mañana, que no te muevas de esta silla, aunque esté desordenada la mesa. Aquí a mi lado, pintando con los rotuladores que subrayan lo importante o lo que hay que cambiar. Colores vivos que marcan aquello que hay que mudar para que el corazón se convierta en el mejor de los portales para que el Señor que viene, el Señor que se acerca, encuentre el vacío suficiente para hacerse presente y ser sentido. Me gustaría encontrar la manera de vivir el adviento con la alegría, el coraje y la fuerza necesarias para ser instrumento de Navidad a mi alrededor. Sigue la música, otra canción. Es tarde, ya no entra luz por la ventana desde hace un buen rato. Ella está aplicada con su tarea, un color para cada letra. No quiero que se vaya, que se pare el tiempo, que no llegue el lunes de cada semana, la realidad dura e imposible. El tiempo no se para, el dibujo se termina, el cansancio hace mella en ella, quiere irse pero quiere volver. Volverá a ser domingo dentro de poco, pintaremos juntos, tararearemos la música que nos gusta, pasara el otoño y el invierno, en los corazones florecerá una nueva primavera, la sonrisa brotará de tus labios, será el fruto del calor del corazón que busca, ya por fin sosegado, un sitio, una verdad y un sentido. Ella querrá seguir pintando, le encanta. Nuestras risas y músicas llenarán sus dibujos de colores nuevos, de líneas diferentes y formas abiertas preparadas para el encuentro. No dejes de pintar princesa, busca los colores más adecuados para adelantar la primavera que estamos esperando. Sólo tú puedes llenar de color los espacios grises de nuestro corazón. No te canses. Estaremos aquí, a tu lado siempre para que sigas pintando, para des forma a lo que somos y deseamos.

Dignidad

2010-11-17T14:30:00.001-08:00

Tirada en el suelo.
Puerto Príncipe, cerca de un hospital.
Ha pasado el tiempo y todo sigue igual…
¡¡¡Mentira!!!
Todo está peor.
Se fueron los de las fotos,
las cámaras, los intereses,
las imágenes que mueven corazones.
Folletines para vender.
Sensiblerías para llenar un tiempo
entre los anuncios que llenan los bolsillos.

Ella sigue tirada.
Esta en el suelo.
Desnuda.
Despojada de sus ropas.
Desecho de los hombres.
Mujer de dolores.
Como un malhechor.
Un ‘objeto’ que no sirve para nada.
Juguete roto de las lágrimas de cocodrilo
de un mundo lleno y saciado.

¿Qué hago aquí?
Miro y no siento.
Vergüenza de mi ser.
Mentira de mi privilegio.
Verdad que me denuncia.
Escándalo de nuestro mundo.
¿Dónde está la rueda de molino para mi cuello?
Quitaré mi espejo al levantarme, no podré mirar.

Se llama dignidad… y es la nuestra.
Se perdió con la suya.
Tirada en el suelo.

Tutear

2010-11-04T11:08:00.000-07:00

Me parece muy bien que se tutee a las personas. Este es mi parecer sobre el trato entre las personas educadas. Me gusta que mis alumnos me traten ‘de tú’.Creo que los formalismos del usted se deben guardar para personas con cierta autoridad (sobre todo moral), con edad superior a la que uno tiene, como trato de admiración o respeto a alguna persona cercana. Es lo que pienso pero no tiene que ser compartido por todo el mundo. Para mí el tuteo, incluso de los alumnos que te acaban de conocer, no es un problema o no acarrea ningún problema.
¿Por qué todo esto? Muy sencillo, el tuteo se puede convertir en una falta de educación si va acompañado de el grito parecido al utilizado para llamar la atención de un animal. Desde el final de la clase se oye un grito, para sordos de tercer grado (si es que existe la graduación en la sordera), llamando la atención del profesor. Desde el fondo de la clase se oye una especie de grito o rebuzno con mi apellido. En ese mismo momento el tuteo se convierte en una falta de educación, en un perder por completo las formas y las maneras de tratar a las personas y no sólo al profesor. El tuteo pierde todo su sentido de cercanía, de crecer en un trato de igualdad, de fomentar unas relaciones diferentes a lo legal, cuando se acerca un alumno al profesor sin ningún tipo de miramiento, de respeto, de consideración a su espacio (mesa del profesor) o su persona (cogerle del hombro) como cualquier ‘colega’ de la peña o de la comparsa de fiestas, si es que existe alguna de estas dos cosas. No es tutear, eso es mala educación y falta de respeto.
‘¿Cuándo hemos comido juntos?’, me dijo un ilustre profesor de filosofía en mi segundo año de alumno en la Facultad de Teología de la Ponti al tutearlo después de haber levantado la mano, de hablar correctamente y de intentar razonar una pregunta sobre el contenido de la lección que estaba impartiendo.
¿Cuándo han comido con nosotros estos alumnos que nos tutean de manera maleducada?

Caminar

2010-10-30T05:36:00.000-07:00

Nada es verdad o mentira, todo depende del cristal con que se mira. No sé si esto lo decía algún poeta o no, me da lo mismo. Lo aprendí así. Las circunstancias son aquellas que nos hacen ver una paja en el ojo ajeno teniendo una viga en el nuestro. No es fácil reconocer aquello que tenemos no nos imaginamos lo que darían otros por tener la mitad de lo que tenemos. Pero bueno, somos libres, podemos rasgarnos las vestiduras por aquello que nos plazca y exigir o pedir lo que en verdad consideramos una necesidad. Podemos cambiar o no las gafas, limpiarlas, utilizarlas o no. A mi casi me da lo mismo, las perdí hace tiempo y he decidido ver la realidad con mis ojos, sin filtros, sin colores, sin intermediarios… tengo unas cuantas dioptrías que me la desfiguran, pero tengo consciencia de ello y lo valoro por mi mismo, sin algo extraño y ajeno a mi ser que me condicione las apreciaciones y respuestas. Esto no venía al caso pero lo hace interesante… ¿de qué querrá hablar David? Voy al grano que la rueda se desvía y tiene vueltas y vueltas para rato.
Ir al colegio supone caminar, salir de casa, madrugar, tomar algo rápido de la nevera que supla el desayuno o levantarse a regañadientes del sofá para la jornada de la tarde. Es increíble lo que cuesta ir al cole, no es plato apetecible para nadie, todos recordamos nuestra época de estudiantes. (Estas generalizaciones siempre hacen daño. Hay personas a los que les encanta ir al colegio, desayunan bien, se lavan los dientes después de comer y tienen tiempo para leer el periódico…). A todo esto hay que añadirle que se va a un lugar (edificio que algunos de los alumnos llaman carcel) donde unos adultos llamados profesores van a intentar que el trabajo sea una tarea de todos. Hay que estar allí prestando atención y pendientes de lo que ese adulto explique o proponga. Su intención no es aburrir, quiere educar y proponer una serie de valores, conocimientos, estrategias, reflexiones o tareas que produzcan en los alumnos el desarrollo de competencias que contribuyan a su crecimiento como persona (nunca como animal o cosa, de esto se encargaran otros desde tribunas diversas). ¡¡Vaya tarea!! Claro que es duro, hay que levantarse coger la camilla (tu vida) y andar, como le dijo Jesucristo al paralítico. Verdaderamente es una pesadez, casi es más atractivo quedarse en la camilla (diminutivo de cama) y, como decía el abuelo Julián, ‘maduras caigan’.
Aquí (El Salvador, Kenia, República Dominicana…) los niños y adolescentes caminan para ir al colegio. Algunos de ellos caminan varios kilómetros para acercarse al colegio. Empiezan las clases a las siete y algunos se levantan a las cinco para poder llegar. ¿Peinados? No, repeinados. ¿Arreglados? No, impolutos. Es increíble el tiempo que dedicaran antes de salir de su casa para poder tener el aspecto que tienen. Lo hacen no sólo las niñas de los últimos grados (como nuestras niñas de cuarto de ESO) si no todos. Caminan por pistas de tierra hasta el colegio con sus zapatos limpios que repasan antes de entrar en el centro. Todo esto es tiempo de preparación que muestra la valoración de lo que van a hacer, el interés por la tarea, el sacrifico, respeto y esfuerzo que supone y merece encontrarse con los otros…
Una de las grandes preocupaciones estos años en el cole donde trabajo es poder abrir una puerta de acceso por la calle opuesta a donde está situada en la actualidad. Creo que tiene su lógica ya que el pueblo ha crecido por esa parte y muchos de los alumnos proceden de esa zona de la población. Esos cinco minutos, quizá seis, que se ganarían, al no tener que dar la vuelta a la manzana, ayudarían a llegar a tiempo, y poder ver desde el principio el programa de televisión que está de moda en la actualidad, también tendría una beneficio académico al poder terminar con tiempo la tarea diaria y así poder tener positivos en trabajo personal, quizá esos cinco o seis minutos de sueño que se ganarían haría posible un mayor éxito en los resultados de atención, participación y trabajo en las primeras horas de clase tanto de la mañana como de la tarde. Pese a todas estas razones de peso y de gran consistencia… ¿sabéis lo que os digo?… Que no es tan importante abrir otra puerta en el cole para evitar dar la vuelta a la manzana. Ha dejado de preocuparme.
Si hubiera encontrado mis gafas, que perdí este verano, ahora mismo limpiaría mis cristales y me las volvería a colocar para ver si ha cambiado el color de las cosas… la pena es que no las tengo y mis dioptrías me deben estar distorsionando la realidad.

El Paismal

2010-10-29T06:13:00.000-07:00

A cuatro kilómetros de El Paismal mataron al sacerdote Rutilio Grande y otras dos personas. Cuentan que fue la gota que colmó el vaso de Monseñor Romero. Fue el momento en que dejo de contemporizar y empezar más claramente a tomar partido y ponerse delante con y por aquellos que gritaban desde la entrañas del pueblo justicia y dignidad. En este país hay una relación estrecha entre fe y compromiso, entre los gritos de los pobres, propuesta política y fe. En la casa de la juventud de El Paismal se puede contemplar la pintura de Rutilio con los jóvenes salvadoreños y el retrato de uno de los jefes del FMLN vestido de militar revolucionario.
Son adhesiones y respuestas a los gritos de los pobres de verdad, a las injusticias que dañan las entrañas de un pueblo. El país (todos los países) sigue necesitando de buenos escuchadores de esos gritos, de verdaderos profetas que sigan proponiendo acciones y respuestas transformadoras a las peticiones de los últimos. Entré en la iglesia de El Paismal y el párroco comenzaba la homilía, era el día de Simón y Judas Tadeo. Hablaba de los mártires de este mundo, que todos se consideran mártires de cualquier cosa. El verdadero mártir es el que da por completo su vida… por entero. Pensé para mí que debo tener cuidado cuando digo que soy un mártir de mi horario, de mis alumnos, de mis tareas, de mis quehaceres, de la adolescencia actual o incluso digo de la sociedad. ¿Mártir por eso? Ya puedo tener cuidado con emplear la palabrita. Dar la vida por los otros, por los últimos, por sus derechos, por la necesidad que tienen de recuperar su dignidad este es el camino del martirio. Este es un país de mártires por descubrir que los gritos de los sin voz se deberían escuchar y les prestaron la suya: Monseñor, los jesuitas de la UCA, las mujeres que vivían en su casa… Uno no es mártir cuando lo que le importa es sólo que se escuche su ‘voz’, su ‘verdad’, su ‘importancia’ o su ‘tradición’. Los mataron por ser ‘cristos’, dadores de su vida para los otros.
A cuatro kilómetros del El Paismal comenzó, con la sangre de estos tres hombres, una historia de verdadero testimonio de vida y de Evangelio para este pueblo y para toda la Iglesia universal. Para muchos de nosotros, de una generación y formación determinada, eran auténticos testimonios de discípulado. ‘Por Cristo, con Él y en Él…’. Vida, fe, compromiso, realidad social, cercanía al pueblo, supresión de escalones, macutos ligeros para un mejor seguimiento, horas de estudio y reflexión, iglesia de calle y comunidad, mesa compartida de Pan dado y partido… formando un todo inseparable e indivisible. Todo esto fruto del grano de trigo que muere y da fruto. ‘Cristos’ de nuestros días, de nuestra historia, despojados de todo, desnudos como el Maestro, en el cruce de un camino, clavados por las balas asesinas de unos sicarios del poder corrompido por el otro dios. Sólo los que dan su vida por Él, los que entregan su vida, la ganarán.
He vivido momentos intensos de oración y vida en el jardín de la UCA, en las entrañas de la catedral de San Salvador junto a la tumba de Monseñor, en la capilla donde lo mataron y también a cuatro kilómetros de El Paismal, junto a un nuevo calvario de este pueblo.

La mujer

2010-10-28T05:40:00.000-07:00

Se llama María Josefa. Tiene seis hijos y vive con tres de ellos. Me dijo que no tiene pareja. Estaba descansando. La visitamos para que nos enseñara la casa nueva. Ya la tiene preparada al lado de la que ocupa, de chapas y maderas. Tiene una plantación de de tomates, es su única manera de tener unos ingresos. Está preparando un pastel de maíz con fríjoles para la cena, está comenzando a llover, tiene fuego encendido para cocinar y no tiene techado. Está contenta con la casa, muy contenta.
¿Qué pasa con la mujer en este maldito mundo? Es el sustento, apoyo y cimiento de la sociedad especialmente en los países en vías de desarrollo, en situación de pobreza o que podemos llamar desfavorecidos y al mismo tiempo es la débil, la que siempre carga con las consecuencias de lo que pasa, es la que se queda sola, la que tiene cada día que buscarse la vida, es la que no tiene un lugar en la esfera social, política y cultural. Al mismo tiempo que siempre tiene un puñado de arroz para sus hijos, y por lo tanto es la que mantiene viva la ilusión de los mismos por vivir, por seguir, etc… es aparatada de todo círculo de decisión, de todo ámbito de poder que pueda aportar novedades y propuestas realistas y trasformadoras de la realidad.
No quiero hacer una propuesta novelada de lo que pasaría si la sociedad fuera más matriarcal y menos machista pero creo que alguna propuesta se debe hacer desde ya. En primer lugar que el hombre asuma la responsabilidad de su paternidad, que se pueda exigir a determinados individuos responsabilidades sobre sus tareas de progenitores, ya no digo de padres que quizá sea mejor que no ejerzan. La mujer se merece ser la que tenga toda la capacidad y autoridad para la administración, gestión y decisión sobre sus hijos, sobre su hogar, sobre su proyecto de vida como mujer y madre. La responsabilidad que debe exigirse al varón debe ser directamente proporcional a la autoridad que debe recibir la mujer desde la sociedad donde vive.
En nuestros países más o menos se ha conseguido mucho en este aspecto. En otros lugares del planeta (la mayoría, por desgracia) no se consigue que las mujeres rompan le techo que cristal que las tiene encerradas, cargadas de tarea y responsabilidad y sin ninguna autoridad y libertad. Creo que este criterio debe ser importante en la toma de decisiones a la hora de aprobar o no proyectos de ayuda al desarrollo, en la propuesta de políticas de interacción y relación con distintos países, en el desarrollo y realización de actividades de socialización o dinamizadoras de la sociedad.
Aquella misma tarde conocí a María Santos Cruz. Seis hijos, todos en casa, su marido en la ciudad trabajando de seguridad privada por cuatro perrillas, sola con la tarea de dar de comer sus hijos, hacía bolsos de plástico trenzado. Unas tortitas de maíz. La carme una o dos veces al mes. Los niños iban al colegio y ayudaban en las tareas de la casa (que no son muchas). Ella había trabajado toda la mañana en la construcción de su nueva casa. Volvería su marida aquella noche de la capital, estaría un día y tendría que regresar a la ciudad. Ella cada día tenía que ejercer una responsabilidad, un trabajo inmenso vertebrador de su familia y de la sociedad.

Música

2010-10-27T05:48:00.000-07:00

En dos horas cuatro conciertos. Volvía de visitar la construcción de unas casas. Estoy impresionado con esta tarea. No escribo mucho sobre ella ya que no sé qué decir. Tengo alguna duda, creo que razonable, y espero resolverla. Me pierdo, como siempre. Lo siento. El primero de los conciertos fue en mi habitación, está al lado de un salón de ensayo. Fue un concierto de saxo, por el volumen, por la variedad de arreglos finales creo que eran tres o quizá cuatro. El segundo fue en la iglesia. Un coro de niños que entonaban el himno a San Francisco. Maravilloso, sonaba de fábula. Manuel y Zusana (lo voy a escribir así ya que es de Eslovaquia) estaban dirigiendo. Las voces eran claras, blancas y de todos los colores porque el espacio de la iglesia y de la entrada estaba rebosante de primavera.
El tercero y el cuarto duraron más. Primero un pequeño ensayo de un coro de jóvenes. Me invitaron a participar y por lo tanto se convirtió en un pequeño concierto. Una canción popular salvadoreña, haciendo mención a la revolución, a la búsqueda de identidad y libertad del pueblo. Como era un ensayo hablábamos entre canción y canción lo que me dio pie a comentar la visita a la UCA por la mañana. De repente, sin casi avisar, no estaba preparada me dijeron después una canción dedicada a Ellacuría. Terminamos bailando una cumbia dedicada a Monseñor Romero cuyo estribillo decía lo siguiente: ‘Está comprometida, la Iglesia de verdad, con la dignidad del hombre’. ‘En marzo floreció su sangre en El Salvador’ rezaba otro verso de una de las canciones referidas a Monseñor.
Una batucada fue el último concierto. Más de veinte jóvenes dirigidos por Alex, uno de los líderes juveniles y miembro del Consejo de Pastoral. Más de media hora de ritmo y percusión. Baile y más golpe. Fuego al ritmo de los timbales y cajas. Bombos y silbatos atronadores. Tenían uno para mi, pensé en mis amigos los percusionistas… ¡¡¡Cómo hubierais disfrutado!!!
La parroquia, al final de la tarde, después de la jornada se convirtió de verdad en música… una música de Dios.

Samuel

2010-10-26T06:09:00.001-07:00

Se llama Samuel y lleva una gorra roja, tiene granos en la cara y alguna cicatríz de golpes de su infancia. No está en el grupo. Lo van a buscar para que pueda conocerlo. Me saluda. No me quita ojo en todo el rato. Samuel está en un hogar de acogida en la ciudad de San Salvador. Me siento con todo el grupo un buen rato. El hogar lo regentan una religiosas mexicanas. Esta muy bien, sencillo, ordenado... un casa de monjas. Samuel juega de delantero. Le gusta el fútbol y es del Barça. Todos son del Barça menos dos. No quieren hablar pero si de futbol. Conocen Vila-real, saben mucho del futbol español. Me preguntan sobre futbol. Les hago una jugada de contrataque en un papel, se quedan boquiabiertos. Van al colegio. Cuando llego están tendiendo su uniforme, pantalon azul oscuro y camisa azul claro. Samuel no se quita la gorra, está pendiente de todo lo que hago. Alucinan cuando les digo que conozco a Arbeloa. Creen que es fácil conocer a alguien del futbol. Me preguntan cuanto cuesta una entrada. No se lo creen, es mucho dinero para ellos. Samuel me pregunta por 'el clasico'. Es el próximo Madrid-Barcelona. Aqui me cuentan que se para el país. Estoy un buen rato hablando con ellos. Me maravillo de su atención, de su interés por las cosas, de su respeto hacia alguien que llega como un intruso y se mete en su casa. Están descalzos, está lloviendo fuera, estamos en una terraza. Tienen que hacer sus tareas, las que hacen posible vivir en aquella casa ordenada, limpia, decorada con varios cuadros de Monseñor Romero... Me voy, no se nada de ninguno de ellos, pero quizá les han preguntado tantas veces las razones por las que están allí que no quiero ser uno más de los que preguntan. Están bien, les quieren, les ayudan a no estar en la calle, a salir de situaciones inimaginables. Me voy y pienso que son niños, adolescentes como los que vienen todos los días a mis clases, con otra historia, con otros problemas... pero con menos posbilidades. ¿Será por eso que atienden? Por cierto... ¿nos atreviamos a preguntarles a nuestros alumnos cuándo ven a sus padres, cuánto hablan con ellos? ¿Les preguntaríamos a nuestros adolescentes qué tomán los fines de semana, qué papeleras han roto una noche de fiesta...? ¿No? Pues eso. Niños y adolescenetes con kilometros de distancia a los que les gusta el fútbol, que siguen a un equipo, que tienen uniforme, que van al colegio a cinco minutos de su casa, que quieren jugar, que están descubriendo un mundo que no entienden... las posibilidades de unos y otros son las únicas diferencias. Se llama Samuel y lleva una gorra roja, tiene granos en la cara y alguna cicatríz de golpes de su infancia.

El Salvador

2010-10-24T17:05:00.000-07:00

Es una suerte. Ya estoy aquí. Me gustaría contar tantas cosas, he vivido muchas cosas en estas 24 horas que llevo en el país centro americano. La gente, me quedo con la genta. Me quedo con la misión, me quedo con la misión. Me quedo con la misa, que maravilla. Me quedo con las casas para familias pobres... me quedo.
No hay problema, volveré. Pero he descubierto muchas cosas en 24h. Todavía me quedan muchas horas para poder sentirme parte de una Orden maravillosa que tiene un hueco grande para los pobres, para que ellos ocupen el centro y vibre el corazón de la misma.
He conocido a María Luisa, ciega, viuda, sola, sin posibilidad de salir de un garito lleno de ropa y cubierto con chapas... A Argentina, voluntaria de la Pastoral Social de la Parroquia, caminando de casa en casa, de familia en familia para anunciar la Buena Noticia. He descubierto a una familia que vivian cuatro en la mitad de mi despacho y que les estan haciendo una casa en condiciones, ¡¡como sonreían!! He estudiado un ratito algebra con Roxana, en su nueva casa....
Se me olvidaba comentar que la cosa empieza mañana.

Viajar

2010-10-20T22:03:00.000-07:00

Tengo que preparar la maleta. Voy a volar. Aunque parezca extraño he planificado un viaje con tiempo. He sido yo, si, no os asustéis no creo que se repita muchas veces… lo de planificar digo, lo de viajar deseo que sea más a menudo. Ahora no lo haría. Creo que planificar las cosas ayuda a realizarlas (lo estoy descubriendo). Se evita, de una manera u otra, la pereza del último momento. Tengo el billete, sólo espero el día y la hora para subirme al avión. Es un viaje un poco aventura, ‘un mucho’ vacaciones y un poco interés personal, tanto de trabajo como de vida. ¿Muchas cosas para una semana? Quizá pero es lo que es.

Estoy cansado de decir a todos los que se van (Argentina, Perú, Rusia, Mozambique, India, Puerto Rico, Santo Domingo, Italia…) que tienen que volver. Me lo quiero decir a mi mismo para que no se olvide pero creo que… ¡¡me gustaría tanto quedarme!!. Lo que pasa que no es un sentimiento sano, tiene una parte de huida y, por lo tanto, no es bueno hacerle caso a la voz que desde lo hondo, de no se sabe bien que rincón del interior, te dice: ‘quédate’.

Viajar es algo maravilloso. Cuando lo haces por trabajo u obligación, imagino que no tanto, pero cuando lo deseas, lo planificas, lo buscas… es una gozada. Se empieza a saborear desde antes. Imaginas, haces planes, sospechas momentos… la imaginación hace posible vivir algo sin haber pasado por él. Es un anticipo del futuro que ya se puede llenar de los primeros sentimientos y recuerdos.

Salir de casa es abrir ventanas. Yo tengo la suerte que uno de esos viajes, no programado ni deseado por mi, abrió una de las ventanas más grandes de mi vida. Un aire fresco lleno mi vida. Vivía en algo maravilloso lleno de polvo, de oscuridad, de telarañas, de prejuicios, de miedos y cansancio. Aquel viaje, aquellas palabras en lengua extranjera, aquellas ideas que resonaban en mi interior… abrieron un boquete de frescura que todo aquel desván se convirtió en la mejor habitación de un proyecto de vida por realizar y vivir.

Tengo mucha suerte. Alguien me estará esperando, me acompañará y facilitará mi vida durante esta semana. No estaré solo. ¡¡Cuánto privilegio!! Prometo abrir una ventana para refrescarme, una puerta para que salgan alguno de mis ‘demonios’ de cada día y entren luces que sepa recoger para iluminar mis rincones escondidos del día a día de aquí. Quiero que mi maleta vuelva llena de experiencias inolvidables para envolver con papel brillante aquí y que, a los que están conmigo, les haga participes del regalo de algo nuevo y diferente. Me llevo camisetas y quiero traer nombres, personas, momentos que acerquen aquella realidad a la de aquí, para que las dos cambien, para que las dos se acerquen.

Volveré, lo prometo. ¿Cómo? En avión pero… no lo sé, espero que mi vida se llene de frescura… aunque allí sude como un pollo.